隆冬的北方气象深沉。这很能激起些对四季轮回的感触。而阅读本期作品，亦可真切感知那生命季节中的风雨之声和别样心情。

李心丽的《猫三娘》中，原本一心只为女儿考研大事操劳的母亲张小连，在女儿“三战大捷”、心想事成后，皆大欢喜之下扭转了反对派立场，成全了女儿“我要一只我自己的猫猫”的愿望，而张小连由“爱女及猫”到“恋猫成癖”却是始料未及的。一只取名“三臭子”的小猫，取代女儿成为家庭的焦点和中心，这种反差和反转之间，自有小猫“天才”般表现的因素，小猫对张小连的亲昵与依赖，唤醒了她骨子里的一种母性。小说对母亲、女儿和小猫之間“三角关系”的发现与描写，恰是对被过度功利性“成长”模式僵化了的家庭关系的揶揄。“猫三娘”的过度受宠，也折射出当下一种普遍的家庭、社会表情。

指尖的《消失》读来朦胧淡薄，恍惚中却又处处惊心。“我”头上长着的三个旋，将“我”与惯常的世界之间上了把锁，更奇怪的是，“我”眼里看到的与妹妹看到的截然不同。“我”能看到族谱旁的那幅山水画里“机关转动”，其间每一种“消失”，都对应了无可回避的人间祸福。最无奈的是，重回画面上的、浑身湿漉漉的蓑衣人最终消失，暗合了父亲生命的猝然凋落。这些“消失”的奇异显现，也是对命运之思中惶恐的消解。

马卫巍的中篇小说《底色》，写画家云集、名利纷扰、忧喜杂糅、清浊交流。拿青春作赌注的林妹妹黯然离场，只在乎有人出钱的尚小军折去锋芒。……