我们是谁？我们是浩瀚夜空里的一颗星，虽然渺小普通，却一样可以穿透黑暗，俯瞰大地。

——题记

“希望和悲伤，都是一缕光。”这是张嘉佳说的，是对每一个人说的。

讲故事的人咀嚼著岁月的苦涩，搅拌着流动的时光，典当了记忆的匣子，把最真挚的情感输送给干瘪的文字，于是横平竖直里有了冷暖的人情，一撇一捺间画出了人生的模样。看故事的人，手捧着温婉的月色，调动起所有的情绪，随着故事的起伏，或欢笑或感叹或泪目，虽是文学里的“人生”，可它在细枝末节中都安插了生活的剪影，在这里我们看到了一个真实的“刘十三”。他看上去那么失败，残缺的亲情、凋零的爱情、失散的友情，还有那总是模糊的“前途”。可人生就是这样，幸与不幸总是“同生共死”般地被安排在命运的齿轮上，带动我们前行，只是道理都懂的人很多很多，能做到的人却很少很少，其中就有刘十三。

他遗憾没有母亲的陪伴，却在成长的旅途中逐渐淡忘了有一个爱他如命的外婆，她叫王莺莺，守着云边的小卖部，售卖着“岁月的温存”和“夕阳的从容”。在生命最后的时光里，她忍着病痛的折磨用一桌桌“人间烟火”卸去了他的仆仆风尘，用“泼辣”的性格激发着他前行的斗志。他向往都市的繁华与喧嚣，最终成了喧嚣中迷失的过客。他一直想要逃离小镇，却在云边的“梦境”里回归了自我，获得了重新起航的勇气。他在爱情的漩涡里痛苦挣扎，满身泥泞、一脸伤疤，却没注意他的身后始终站着两个朋友，他们一往无前、火热真挚，陪他度过了轰轰烈烈的青春。……