苍月生

引言

前不久，漫威宇宙第二阶段的重头戏——由“荷兰弟”汤姆·赫兰德主演的蜘蛛侠系列的第三部电影爆出了新的消息。这一次，漫威“似乎”正式公布了第三部《蜘蛛侠》电影的副标题“无家可归/回不了家（No Way Home）”。影迷纷纷猜测，本片中蜘蛛侠会受到某种（并不）神秘的力量影响，迷失在平行宇宙中，造成了有家不能回的惨状。

不过话分两头，蜘蛛侠的传奇故事本來也有一个惨兮兮的开始——文弱青年彼得·帕克“倒霉”地遇上了变异蜘蛛，被咬了一口，这才化身超级英雄蜘蛛侠走上了打击恶势力的伟光正道路。而在科幻世界里，像蜘蛛侠一样被小虫子改变了命运的人物还不止一位……

“人虫结合”中的超级英雄

在超级英雄的世界里，俗话说“富靠科技，穷靠变异”，现实中不太成功的人依靠变异获得超能力，一步跃上人生巅峰的题材可谓源远流长。而在各式各样的“超能力”中，获得与野生动物相似的力量可谓是其中最简单粗暴、一目了然的一种方式。

虽然，在已知的自然生物中，人类毫无疑问是生物进化的最高成就。但在由智慧带来的无尽渴望中，人类总会盼望自己能够获得更加强大的力量。于是乎，在纷繁的自然界中，那些在某方面要远超人类的野生动物就成了人类所窥觑的对象。而在诸多生态各异的野生动物之中，单以“力量”而论，虫（准确地说，应该是节肢动物）可谓是其中的佼佼者。

相信不少人都知道一个科普知识，一只蚂蚁可以举起自身体重400倍的物体，如果把这个力量比例换算给人类的话，相当于一个体重80千克的人类能够举起32吨的重物。