刘小念

1

你的生命里有没有一个亲密无间的发小？我有，他叫张海洋。

在幼儿园吃饭，张海洋会把餐盘里的瘦肉攒成一小堆。老师以为他不吃肉，结果，他认真地挑完之后，旁若无人地走到我面前，把肉全部给我。

还是幼儿园的时候，有一次，我妈带我去远在江西的舅舅家待了一个星期。知道我要回来的那天，张海洋一直在楼下等，连幼儿园都不肯去了。见到我时，他又哭又笑地说：“莉莉，我想你想得心都要坏了。”而我呢，也特别认真地说：“那就拿出来修修呗。”对此，张爸张妈跟我爸妈开玩笑：“看这俩孩子多好，订个娃娃亲吧。”我爸妈也特别爽快地答应了。尤其是我妈，一点也不矜持：“三岁看老，海洋这孩子仗义又心细，我喜欢。”

小学三年级之前，张海洋一直帮我背書包。但到了三年级，我的个头居然超过了他，这让他很没面子。为此，一到放学，他就故意把书包扔到我背上。一开始，我还反抗：“你从前一直帮我背书包，为什么现在不背了？”结果他说：“我从小就听大人说你是个早产儿，瘦瘦小小的，谁想到你现在比我个头还大，我这明显是因为你造成的营养不良，你看不出来吗？”为此，我老老实实地给张海洋背了三年书包。直到小学毕业前夕，他的个头终于超过了我，书包又重新回到他身上。

而我俩的缘分，真不是一般的深。小学同班，初中居然还是同班。

那时候，张海洋喜欢踢足球，而且是妥妥的尖刀前锋。一次跟外校比赛，他先后打进两粒进球。等他第三次带球突围，刚想射门时，对方后卫不由分说，对着他的右小腿狠狠铲过去，张海洋应声倒下。……