亨利·斯托

也许每个男孩心里都有一个英雄梦，我自然也不例外。于是，在13岁那年的暑假，我用积攒下来的全部零花钱购买了蜘蛛侠的全套装备，包括连体衣、面罩、护臂，还有靴子。我随身还带着一把自制的铁钩用来攀爬建筑。

每天晚饭后，我就换上蜘蛛侠的装备，兴奋地跳过栅栏并穿过别人家的后院。那时我很瘦，行动也算敏捷，所以尽管院子里有乘凉的人们，我还是能够在他们不经意的瞬间，一闪而过。躲在暗处看他们揉眼摇头，进而怀疑自己的样子，真是一件充满趣味的事情。

大概玩一两个小时之后，我会悄悄从后院的窗户跳进自己的房间，脱下所有装备，钻进洗手间冲个澡——在这样的天气里，从头到脚捂得严严实实，身体又闷又热，早就出了一身臭汗。洗干净后，躺在床上等激动的心情平复，然后安静地入睡。家里没有一个人知道我的所作所为，他们早就睡着了。每每想到此，我就愈加兴奋，感觉自己真的变成了一个神秘的超级英雄。

一天晚上，我又打算穿过街道，跳进树林中练习“隐身”，却被街道里新装的摄像头拍到了。不过当时我并不知道，直到第二天它出现在新闻里。报道蜘蛛侠的新闻片段大约有十几秒，由于我距离摄像头较远，视频里的画面并不是太清晰。新闻主持人感到很惊奇，并把它当成了一件趣事，还说了一些担心我的安全之类的话。

当时，我们全家人都坐在沙发上看电视，父母对此惊叹不已，弟弟和妹妹也流露出羡慕的神色。……