刘可臣

雨滴不茫然，每一滴雨都在认真地行走。从屋顶青瓦上走过，落在房檐下美人蕉的叶子上，流入花心里，变成了一颗晶莹剔透的心。

雨滴从城市里走过，沿着城市楼房的排水管滴下，落到水泥地上，分身无数，水花四溅。像音乐会上抑扬顿挫的旋律，又像平静湖面上燕子掠过发出的轻轻点水声，给城市繁华背后每一颗浮躁的心注入了安宁的乐音。

行走的雨滴最有耐心，尽管没上发条，步履却比时钟更温柔、更洒脱、更坚韧。雨滴在屋檐下，在植物的叶子上，在窗台上，在青石板上，在板油路面上……在一切可以到達的地方，留下或急促或平缓的脚步声。如果水量充足，雨滴最有耐心，这种脚步声会长久地留下来，将石板踏出坑凹，将石头走穿。时间就穿行在雨滴里，是雨滴记录了时间，还是时间穿透了雨滴，谁也说不清楚。只是雨滴不能回头，不能转身回到天空，回到云里。在这一点上，雨滴和时间达成了默契。

雨滴走过秋日，大地减了肥，山也变得瘦了。天际辽远，飞鸟就算是成群结队地飞过也不显拥挤。天上的云略显寡淡，像被吃掉鱼肉后剩下的鱼的肋条。匆忙走过的雨滴，让秋收后的大地飘散起草和粮食的味道。

雨滴是音乐的制造者，落在不同的物品上会发出不同的声音，有激昂，有低沉，有奔腾，有舒缓。雨滴的快慢、大小、高低，决定了它的韵律。无论是牛毛细雨，还是瓢泼大雨，雨滴都会带来一场音乐盛宴，只不过是管弦乐与打击乐的区别。