陈晓晖

小时候的乡村，真是热闹。

傍晚的乡道小路，迎面走来的除了牧童和黄牛，就是身披晚霞的鹅和鸭了，它们吃了一肚子的青草，正满足地从田野缓缓归家。

赶鹅娃赤着小脚，饥肠辘辘，手持竹竿，嘴里吆喝着。鹅却大摇大摆，旁若无人，挺着胸，仰着头，走一走，停一停。“嘎嘎”“嘎嘎”，完全不理会小主人的一脸愠色。

我的家里常年养鹅，幼鹅刚买回家的时候，披一身黄毛，柔软光滑，小眼睛，长嘴巴，一摇一晃，走路蹒跚，模样着实可爱。

不过，幼鹅的身体薄弱，需用心照料才能存活。奶奶总担心它们在屋外受不住深夜的寒冷，经常邀请这些小不点和我们挤在一个屋里睡觉。说实在的，我真受不了那个味道。窄小的屋里，只有一扇小窗户，鹅粪的气味无处消散，全都悄悄地钻进了我的鼻腔，令人作呕。

但是，望着这些幼小的生命，睡得那么安详，又觉得它们多么可爱和温暖，只能默默地忍受那难闻的气味。

养鹅很花精力，切鹅菜是其中一项重要的工作。菜要切得很细，再拌上白粥或者米糠，定时、定量地喂养，吃撑了不行，饿着了也不可以，跟养一个婴儿一样费心。

稍大一点的鹅，每天早上要赶到池塘里洗澡，保持它们身上的洁净。冬日的清晨，山风裹着冷气，在村里四处回旋。孩子们早早就被大人给喊醒了，脚上踩一双拖鞋，没有穿袜子，很不情愿地用冻得发红的小手，拿起竹竿赶鹅去了。

村头的池塘可热闹了，孩子们把家里的鹅都赶进了水里，站在岸边围观，看群鹅在池塘里戏水，一边齐声唱起了骆宾王的《咏鹅》：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。……