韩月牙

天，你放了学又不做作业！又在看闲书！你看看楼上的，同样是十三岁，成绩又好，又会做饭，根本不用大人操心。你呢？真是人比人气死人，我怎么这么命苦……

暮色渐起，女人的声音，在逼仄房间的墙壁上弹来弹去。她淘米做饭，很响地放砧板，切菜的每一下都带着恨。

出租房的一隅，卧着一张油漆斑驳的写字台，一个少年趴在上面，心不在焉地写作业。他从闲书里醒过来，咬着笔头，对着本子上那个作文题发呆，“我的理想”。从小学写到初一，他想过当科学家，做成功的商人，赚很多钱，住宽敞明亮的大房子，让妈妈不再辛苦度日，享受一个争气的儿子给予她的荣光。而此刻，他只想安静。

抽油烟机响起来，炒菜的香味在狭小的室内飘浮，女人终于噤声。

少年埋头写下一行字，“我的理想是做一个杀手”。他想不好中间要不要用逗号。语文老师是一个刚出大学校门的女孩，爱笑。他记得课堂上老师笑眯眯的眼睛，那些词句像春天的秧苗，一棵一棵端端正正插在他的心田里，作文啊，要写出个性。

“啪啪”几下，饭菜端到饭桌上，女人的声音再次响起来，好似小石子在玻璃上来回打磨。

天，又在咬着笔头发呆，怎么越来越像你那个神经病的老子？唉，走了三年多，还是阴魂不散，我真是命苦啊。上班忙个四脚朝天，下了班还要在家里死做，没有一刻可以歇，一点盼头都没有……还不快来吃饭，还要二请三请吗！

少年还沉浸在自己的思想里。写出自己真实的想法，是一件多么危险的事情，为保险起见，少年在作文题目后面加上括号和“小说”二字。