陈可

大家好，我是陈可，今年15岁，空暇时间喜欢写写画画。热爱阅读，热爱书页里一个个动人心弦的故事与文字。在学校里，我是不起眼的那一个。常常感慨自己“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，但我坚信，一个爱笑的面容和一颗乐观积极的心能让我更好地提高自己。捧手中一书，执手中一笔，读懂诗书，读懂人心。

“阳光下的泡沫，是彩色的，一触即破。”学校洗衣台镜子前的我，面对浸在泡沫里污渍顽固的白衫，是束手无策的。想起阳台上镜子里头的母亲，是能魔法般把它恢复成鹅毛白的。

儿时尤爱多彩绚烂的衣衫。朝霞红，桃花粉，奶油黄柔柔嫩嫩，无一不爱;浓墨黑，牛仔蓝，木炭灰惨惨戚戚，极其不喜。可奈何母亲钟情，所以，她用大人的权威将我梦想中粉粉嫩嫩的衣柜染成一片暗夜，仅余一颗卑微闪烁的星——这一颗，还是过年时，我千求百赖才得来的。每每穿上那件绣有小红花样式的皓月白连衣裙，总要臭美地在镜子前卖弄好些时刻。

春色翩然绽开的三月，与同伴上山下海玩泥沙。其他女孩子，一条斑斓长裙随风招展，长长的秀发在肩上俏皮舞动。我在哪儿？那与泥土融为一体的便是—— 一件角边起线的黑色短衫，一条如沙土般米驼色的中式牛仔裤，在一片花红柳绿中，尤其黯淡。我一向以擅長搭城堡而自豪，可那一次，却毫无气势。

我在一片嘻嘻哈哈的嘲笑声中飞逃回家。冲进浴室，甩了门，对着曾经在前面假扮公主的镜子，红了眼眶，湿了鼻尖。

渐渐大了，母亲也看透了我那一点点心思。夜空亮了繁星，玩耍泥水弄脏了的白衫粉裙也不必担忧，因为那台没有感情的洗衣机总能将衣物翻新。我对那台不说话的洗衣机抱有万分的感谢，却忘了感谢那个总叮嘱我要爱干净的母亲。

那一天门缝里无意的一瞥，望到了面对镜子挽着衣袖与裤脚埋首搓衣的母亲，与盆里污水同色的亚麻灰衣衫一起快要淹没在角落各色去污剂的瓶瓶罐罐中。

母亲常常告诉我们，无论坐着走着，背部都要挺直了，这样才精神。可她呢？凸起的脊椎，能数得清有几节。起屑的红色塑料板凳似乎随时都会在她身下垮掉。她一手扶着搓衣板，一手用力来回搓着衣服，上、下，上、下。手背上青筋暴现，像一条条可怕的青虫，蜿蜒前行;手心的裂缝像一条条干涸的河流，纵横交错;手掌上的老茧像一个个鼓鼓的山包，寸草不生。小腿与大腿紧贴，不和谐地蜷着。她身前的镜子折射出七彩的阳光，为她手中的泡沫着了彩，如此唯美之境，却与她格格不入。她的手，虽纤细修长，但皮糙肉厚，十分骨感，这是日积月累磨砺出来的。她的背影，孤单得伟岸。背对着母亲的我看不清她埋下的脸，也不知被那双手揉搓的衣物，有何感受？

“嗤嗤——嗤嗤——”搓衣声和着流水声，一刀刀无情地砍向我的心中。“为什么”从心里的伤口崩裂——为什么我要穿着浅色的衣服去耍玩？为什么污渍在这雪白的衣服上如此显眼？为什么不是那台洗衣机去干这种事？

那天她不知道我在门后，因为她只专心洗衣，没有回头。我想要仔细瞅，使劲瞅，拼命瞅，却仍不知她是如何把衣服洗得鹅毛白的。

学校镜子前我浸在泡沫水里的手已经起皱，手掌末端感受到比疼痛还难受的痒，犹如细沙铁丝在手里磨啊磨，每个血管都被挑破又缝上，苍白无力。原来这就是母亲那时的感觉，而我，也是此次才有所体验。

忍不住，便不忍了，盯着那白衣，眼前渐渐模糊。泪液将污渍掩盖去，要是母亲在我身旁，该多好。

镜子里头的母亲，您能教教我吗？

（指导老师：陈佳佳）

写作背后的故事

人们常说“父母亲人永远是我们最大的港湾”，可日常琐碎里我们往往忽视他们的付出。我们总想向他们索取，却不曾说过谢谢，当自己真正体会时，才知他们的不易。写下这篇文章，既是抒情，又是提醒自己：在惬意时，不要忘了在背后为你辛苦撑着天的人。