南木子

河水放牧着牛  青草和少年

没有形状的捣衣声  在水底繁殖

充满弹性的抒情  与虫鸣实现交响

河边的大石头是内心稳定的鼓

雨来了  就敲打拍子

制造爱的漩涡  练习绽放

村里人来了  它磨了又磨

圆圆的鼓面

将山一样的高度拉低

治愈  裤腿皱纹里的泥巴

大水来了

妥协在水里的天空

被它扎出活蹦乱跳的星星

抽象的事物

茶叶按自己的时间舒展花瓣

我看见茶壶呈中年的慢

看见它将体温倒入两只

相处了二十年的陶杯

一根水线攀登上杯内和杯外

相同海拔的眼睛  仿佛在为谁递杯

和接杯的手重新做媒

茶汤  成群地潜入内心的绿茵

里面有农夫对一块田的熟稔

万物都在37℃的体温面前放松了神经

茶壶慢慢回归原位  那慢

盖住了窗外噌噌上蹿的夏天

木棉花

第五个媒婆之后

外婆家的门槛又高了一寸

木棉花在春天哭泣  总以为

它是和爱情一样易碎的颜色

后来才知道  它比明星还红

开成三姨头上的红蝴蝶

以决绝的姿势

扑向照片  男孩

瞬间之风

一道略过的影子

红蝴蝶全力以赴的翅膀

遮住他  半边脸

全部暗示

诸如明天永远不会到来

那年江岸

雨停了

地面  正用力吸收那些感动

我一边聆听

千山和万水在江岸共鸣

一边唤醒  所见所闻

我想起那一年

我们  等慢慢出工的渡船

我們站在一起  不像“凌晨四点”

岸边的船绳打着结

像便于记忆

现在渡船已沿着河流消失

江水和江水保持交流

我发现  我们站在一起

像……