李锡群

小时候，我家门前有一眼老井，井旁边有一棵老榆树。井很深，井口呈方形，井壁是用木板镶嵌的，多是老榆树的木板，耐泡，不易腐烂。井台上竖着木头桩子，人们叫它井桩子。井桩子上安着辘轳，辘轳上一圈一圈地缠绕着又粗又长的麻绳子，这便是井绳。井绳的一端拴着柳罐斗子，打水的时候，就把柳罐斗子放到井水里，然后用手摇晃几下井绳，柳罐斗子便蓄满了水，接着就一圈一圈地摇着弯曲光滑的辘轳将柳罐斗子提上来，把水倒进水筲里。如是几次，两个水筲都装满了水，便用扁担挑着回家，倒进自家的水缸里。

那时候，屯子里没有几眼井，几乎大半个屯子的人都吃这眼老井的水。人们出工前或收工后就挑着水筲到这老井打水，人多的时候，大家自觉排队，按号打水。每天一早一晚，辘轳一直吱扭吱扭响个不停。在日出而作，日入而息的庄稼人耳朵里，那辘轳的声音就是屯子里悦耳动听的音乐。

这老井的水质特别纯净，没有一点儿杂质，味道微甜，没有丝毫苦涩感。用这眼老井里的水煮粥，很是烂糊、滑溜，贴出的苞米面大饼子特别细腻、暄腾。尤其是用这井水做的大豆腐，细腻光滑，特别可口。牛马饮用的也是这井里的水，膘肥体壮，拉套干活儿力气十足。人们出远门的时候，恐到外地不服水土，总忘不了带上一瓶老井的水，到了外地，把瓶子里的水倒进人家的水缸里，就不会闹肚子。等到井水浑浊了，就有本屯子的井匠自愿义务淘井，挖出好多的淤泥。……