杨承岐

我和你同住一个村子，你住村西，我住村东。但我们的家长没什么深交，上学前我们互不相识。

1965年新学期开始，我俩同时走进了学校大门。你比我大三岁，但我们个头差不多，因而分到了一个木板上（我们刚上学时，没有课桌，一排用两个土墩支起一个约一丈长的木板，供十来个学生当课桌使用），开始了我们大半生的君子之交。

我刚过周岁时患小儿麻痹，遗留严重后遗症。刚上学时靠双拐助行，同学们都嫌弃我，不和我一起玩耍，甚至嘲笑我、侮辱我、欺负我。每当几位同学一起嘲笑我、愚弄我时，你便站出来为我解围，把我拉到远离他们的地方陪我玩耍，像一个大哥哥一样保护我。我刚入学时，由于年龄过小（刚过五周岁），学习很吃力，你就利用假日到我家里辅导我，既循循善诱、耐心辅导，又一丝不苟、严格要求，像一位时而严厉，时而慈祥的老师一样开导我。

1974年春，我们同时考取了高中。学校离家五里地，都是坎坷的土路，中间还要蹚两道河，借助单拐助行的我实在吃力。你就专门买了一辆自行车，每天驮我上下学。春夏秋冬，一路坚持，即便风雪交加，你也从不放弃，无法骑车你就推着我艰难行走。我心里自卑，不愿意和同学们交往，你就动员同学们主动和我交流，防止我抑郁成疾。

高中毕业后，我们走向了社会，你时刻关注我的生活，像出粪、刨山药、刨花生等重体力活儿你都主动帮我干。后来，我当了医生，你做了教师。再后来，你担任了校长，虽然工作繁忙，但依旧默默关注我的工作。……