丁帆

博尔赫斯说：如果有天堂，那应该是图书馆的模样。图书馆太大，书房足以抚慰我们的心灵。

是的，每一个读书人最大的梦想都无过于有一个宁静而舒适的私密空间，书房无论大小，有书则灵，藏书不谈多少，喜欢就行。

我的书房可不敢称“上书房”，那都是清代道光后“帝师”翁同龢之流行走的地方，所以我一次次换书房，最后两次都选择了“下书房”——地下室书房。

我的书籍在读书人群中还算是稍多一点的，连杂志算起来总有两万余册罢。虽然每一次搬家都要处理掉一批书籍，但总是觉得书房不够用，家人说我一次次的换房不是为人着想，首先考虑的是为书购房，此言倒是切中要害，换房的目的就是扩张书房的空间。照理说那些平常用不着的书籍就应该淘汰掉，但每一次搬家都是不能忍痛割爱，尤其是那些几十年前的旧书流落到旧书网上被拍卖，心中有说不出的滋味。一个视书如命的读书人是难以割舍与之血肉相连的书籍的，世上并无一本无用的书籍，即使再差再坏的书，也有其史学价值，那是一种时代思想陈迹的再现。书籍如子，弃子之人乃不可交也，我的原则是，只有实出无奈，才选择弃刊不弃书之下策。

当然，一个读书人一旦嗜书如命，他就会有一种强烈的书籍占有欲，此乃藏书家本能的原始冲动罢。小时候我们兄弟俩把所有的零用钱都交到了新华书店的连环画柜台上了，买来成套的连环画就用一个大纸箱装起来，渐渐地就有了一箱书。……