倪南

責，乃负责;任，乃重任。简单的两个字背后，包含的是一个人有温度且真挚的心。这两个字，也是外公用十几年的时间教会我的道理。

外公去世已两年有余了。每次回到故居时我都会去到他的坟前跟他聊上几句话。今年回故居时，父亲和母亲也随着来了。母亲是个情感细腻的人，每次到了外公的坟前都要哭上那么几个小时。因此，父亲每次都会让我一人单独去给外公上炷香，跟他说说话，今年却带着母亲一块来了。

“这墓碑上的字都淡了，南南，用墨再把它描一遍吧。”母亲边说边轻轻地抚着碑上的字，再用手仔细地将碑文凹槽里的灰抹去。“好。”我小心地接过父亲递过来的笔，将墨汁倒入纸杯中，再把毛笔吸饱墨，一笔一画轻轻地描着。闻着这浓厚的墨汁味，我的思绪不禁飘回了从前。

说来我这毛笔书法还是外公将我领进门的。外公是个中医，但在毛笔书法和象棋方面也是颇有一番造诣。外公在我很小时就教我学下象棋，可无奈我实在没有这方面的天赋，愣是让他教了大半年还不知如何走棋。外公又转向教我练毛笔字。没想到在象棋方面一窍不通的我在毛笔书法方面竟是如此得心应手，一上手就会。看到我对毛笔书法这方面的天赋极高，便教我练习第一个词：“责任。”

外公常跟我说：“责任二字，常挂嘴边，似乎习以为常，可真要论述起来，却字字千钧，重如泰山。”外公说，这是他的父亲在他初学毛笔字时常对他说的一句话。外公说，他的父亲在外公初学毛笔书法时也是这么一笔一画地教他写“责任”二字。……