南方周末特约撰稿　熊燕妮

大坂直美出生于日本，母亲是日本人，父亲则是海地裔美国人，她在比赛中失利触发日本社会的排外主义情绪。图为大坂直美2021年7月25日参加东京奥运会网球女单首轮比赛。

新华社　❘图

近年来，日本经济一直为通货紧缩困扰。图为2021年5月7日，东京一家购物中心的橱窗模特被塑料袋封存。　　　　　　　新华社　❘　图

★“2021年3月，当日本政府宣布不接受海外观众的时候，东京奥运会的经济效益就已做出了巨大的减法。可以说，奥运观众带来的大部分经济效益已消失。”

在东京奥运会开幕式上，新国立竞技场南侧广场上人头攒动，不少东京市民在草坪上席地而坐，响起一阵阵的掌声、欢呼声。到了夜里11时多，“丧文化”开始显现，人群中开始传出呐喊声、哭嚎声，纸巾、空罐和空酒瓶也堆满了南草坪，警察以及现场工作人员高喊，“把垃圾带走”“慢步行走，不要踩踏”。

2016年8月的里约热内卢奥运会闭幕式上，时任日本首相安倍晋三化身“超级马里奥”，他头戴红帽、手捧红球，从一个绿色管道中钻出来接过下一届奥运会的火炬。

五年后，安倍晋三并没有现身东京奥运开幕式，奥运一直被视为“安倍经济学”的点睛之笔。如今，它已变成菅义伟政府的烫手山芋。

“东京奥运会财务状况或许是一场噩梦。”从事“奥运经济”研究多年的美国经济学家维克多·马西森(Victor Matheson)估计，新冠肺炎疫情给东京奥运会带来了至少50亿美元的直接损失，包括防疫支出、门票损失以及旅游业损失。……