刘凤

我出生在苏北的农村，我的父母都是地道的农民。他们一生都在自己的土地上辛勤耕耘，不管是风调雨顺为他们带来五谷丰登，还是天灾人祸让他们颗粒无收，他们始终坚守着自己的土地，无怨无悔，不离不弃。土地之于他们，已经不再是养家糊口的谋生工具，而是演化为他们灵魂的皈依和精神的家园，以及流淌在他们血液里的故土难离的情结。

至于我的父母对于土地的情感，我小时候是怎么也无法理解的，父母所说的“农业社”“大锅饭”之类的事情我是没有感受的。我记事的时候已经是包产到户了，每家每户都分到了自己的土地，每个人的劳动热情也空前高涨，春耕夏种，秋收冬藏，人们在自己的土地上尽情地挥洒激情和汗水。

现在说到“农忙”这两个字，简直就是我的童年阴影。农忙是在每年的农历五月中旬到六月中旬左右，“黄金铺地，老少弯腰”，这段时间，不仅要抢收小麦，还要抢着插秧，连学校都放农忙假。那时候，所有的农活儿都得靠人力完成，割麦子、打场、晒场、拔秧苗、运秧苗、插秧……如今，难以想象那么多活儿是怎么干完的。我清楚地记得，太阳毒辣辣地在我头顶上炙烤着，我的汗水一滴滴地砸向脚下的土地。我在心里默默地发誓，一定发奋读书，再也不过这种面朝黄土背朝天的生活。

父亲是有一次机会可以离开家乡的，然而，我的爷爷奶奶从来没有想过让他离开那片土地。对他们来说，能有属于自己家的土地，这是一件非常幸福的事情了。