南风

（一）

我出生在中国中部一个不落后也不发达的城市。我的城市没有工业城市的漫天烟尘，也不像旅游城市那样山环水绕。它处在一个不高不低的位置，总是淌在时代的中流，你找不出一个浓烈的词语来形容它。

如果一个人从出生开始，就在一个很小的环境里兜兜转转，他一定会对远方很向往，所以，只要有时间，我就会翻阅大量的《国家地理》和《旅游天地》。

初中寝室的墙上，被我贴满了各种旅游杂志上的风景画。我喜欢那些壮阔的地方：非洲大草原的辉煌落日，一望无际的南极冰原，没被黄沙掩埋的风蚀城堡，还有河西走廊里被称为“北地胭脂”的丹霞地貌。宿舍熄灯的最后一秒，我侧过身和它们说“晚安”，然后就能安稳地睡到天亮。

在那面风景墙的最中央，贴着一张蓝色的明信片。明信片上是一片蓝色的湖泊。

我不知道那片湖泊在哪里。

它看起来像是世界尽头的湖泊，每个夜晚，都在我的心头跳动。

我告诉自己，总有一天，我一定会站在那片湖泊边。

（二）

在我们省最好的那所寄宿制初中，每天，我都混在黑压压的人群里，和所有同龄人一起抱怨考试、作业。我不是最好的学生，也不是最差的学生，我表现出来的性格，简直到逆来顺受的地步。这让我处在一个很安全的位置，过着喜忧参半的普通生活。

当心情不好的时候，我就会去坐巴士，车厢让我觉得很安全。车子一开，到站之前，我就觉得自己和这个世界暂时失去了关联。

车厢如同一个漂流瓶，是属于我的世界。……