在时速110公里的风雨云日中做另一个自己

我第一次独自出国旅行是1998年。我背包进入越南芽庄的一家海边小旅馆，前台是一个羸弱妩媚的越南姑娘，为我办理手续的时候一切显得公事公办，直到当我向她打听周围有什么值得推荐的地方时，她流露出了个人情绪：“有一个我很喜欢的灯塔！”但是只有她做灯塔守护者的朋友可以带人上去，而且它蛮远的。“但是，我可以下班后带你去，用我的小摩托车。”

接下来，这位名叫Hoa的越南姑娘也许并不知道，是她让我人生旅行中“摩托”的码表数开始正式计数，我那场将延续一生的、基于信任的冒险、礼貌的好奇，轻易热泪盈眶、难知疲倦的公路旅行已然启程。

那天，我坐在Hoa的摩托后座上攀上了那座无名的灯塔。次日，她带着我去市场吃到了我人生中第一杯鳄梨奶昔。接着，她载着我来到她家，我们筋疲力尽，我因此还在她母亲的床上睡了午觉，醒来后吃了第一碗越南人煮的河粉。告别那天我问她：“为什么你会那么毫无戒心地接待一个陌生人？”她说：“当看到你一个人从酒店门外走进来，不知道要去哪里，却也无所畏惧的样子时，我觉得你好勇敢！”

时光飞快流转15年，我已经渐渐成为一个所谓的世界公民，但我对中东、伊朗、土耳其知之甚少。在老挝万象，我和Ilhan结识于前往万荣的长途巴士上。我们在交换了名字后，讨论的第一个话题就直抵这个土耳其医生的梦想：骑摩托从中国出发，计划路经巴基斯坦、阿富汗、伊朗、伊拉克、叙利亚，最后到达土耳其。……