李春雷

1

目光值守的庭院。

群居的蒜苗，集体打败了最后一片冰冻。

它们的心肺，初色不改，一直绿得毫无心机。

香椿树和它的子嗣，高高矮矮，用白话和土语，讨伐忘情的春风……

这是我时而居高临下巡视的疆土。

这是瘠薄而宏阔的，我的几乎全部。

2

身上依旧有，陈年的味道。步步收紧的眼眶里，已经蓄不下更多含盐的流水。

被濡湿的光阴，一次次晾干之后，重又风雨交加。

叠嶂的日子，积尘压迫着积尘。饱满。易散。

牧歌躲躲闪闪，在这块窄小的繁盛里。

于适宜打开喉咙的高处，回望佝偻着的炊烟，呛着柴草的原声，曼舞梢头。

3

院子围护的老屋。只剩下，就要粉身的椽子——

多像一个年代灰色的脊梁。

那条被脚印和车辙喂大了的小路，长满强盗般的野草和后来居上的庄稼。

靠近小河的自留地。一垄垄幼稚的菜畦，尚在发育期，操弄的少年，就彻底叛出了原籍。

那盏油灯赋闲了经年。那口书箱杳无音信。

一双脚，始乱终弃。在沥青路面，甩掉鞋底的黄泥，甩掉了植物和人腿的根系。

4

我以小园继之以命。

小小的部分，不屈就方圆。

有彩蝶在此，完成了初婚。有贞洁的雪，落得庆幸。从一朵年幼的月季上，起飞的鸟鸣，让一片天空鲜嫩。更有匍匐的蚯蚓，把園子里的新泥，搬到我的床前……

我碎碎念的、满园的苍生……

我的另外一个土质的躯体。

5

策马归来，我卸下辎重，在一阵熟悉的风中，脱去盔甲。

总有一片叶子，摇落世故的风霜。就像我，在雪落之前，甩掉头上的一根银发。

有谁知我负累，递过薄衣？