郭丹阳

“到得祖父床边摇了祖父许久，祖父还不作声。原来这个老年人在雷雨将息时已死去了。”读到这儿，我的眼泪不可遏制地夺眶而出。

我说不清那一刻流泪的原因，是对书中翠翠爷爷的不舍与叹惋，还是对翠翠的同情与可怜？或许两者都有。但更多的，其实是我对翠翠的埋怨。如果她肯早早地告诉爷爷她的意愿而不是一味脸红逃避，如果她能斩钉截铁地拒绝天保也不至于让爷爷驮着命债的负担，如果她可以体察到哪怕一点点爷爷情绪的异样……那爷爷就不会在这场暴雨中死去。

可是转念一想，我又没办法怪她。一个十四岁的乡间女孩，哪里分得清什么喜欢与不喜欢，又哪里掂得清婚丧嫁娶。她心中只有那晚薄雾氤氲的江面，和白塔下的树木葱茏；只有年年掠水越山而来的“蓬蓬鼓声”，和大鱼会把你吃掉的俏皮话；只有那翻越碧溪岨悠悠然的歌声，和梦境中一簇簇肥大的虎耳草。沈从文在小说中用了很多意象，有白塔，有渡船和虎耳草……它们承载了一个十四岁女孩青涩而纯真的韶华。这样一个年纪，这样一种环境，面对心中萌发的情愫，快乐又忧愁，忧愁又快乐。

所以我對翠翠的感情是矛盾的，想怪却不能怪。这样的矛盾促使我急匆匆地想要赶紧看完结尾却又不忍心———不想看到更多的悲剧，却又期盼着出现转机和希望：阅读的心情亦是矛盾的。

最后的结尾似是慰藉了我的矛盾，或者说，它认可了我的矛盾。“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！