文清丽

小说写久了，我一直在思考一个问题，小说会给人带来什么？为什么二三十年，可能更久，甚至一生，我们都乐此不疲地写它呢？

有人说为了倾诉。也有人说为了让更多的人爱自己。我在年轻时，也曾这么想过。每每文章变成铅字时，感觉自己的心事有了更多的读者，得意之情油然而生。

后来，随着岁月的推移，越来越觉得写小说，其实是想了解更复杂的社会，理解更多的人，特别是那些我们平时忽视了的人，或者与我们熟悉的生活可能两样的人。比如我这篇小说中的“丈夫”。

疾病，对病人来说，他们身心的痛苦，顯而易见。我们的许多小说都写了。那么照顾病人的人呢？人常说久病床前无孝子。这句话，从侧面说的是照顾病人的辛劳，是对照顾父母的儿女的一种理解。人随着年纪增大，各种器官衰老，疾病也接踵而来，把照顾病人的事全放在儿女身上，显然是不现实的。他们要上班，要带孩子。那么，共同生活的老伴，就首当其冲，担当起了照顾病人的重任。一般传统观念中，丈夫得病，妻子照顾，大家都能理解，认为理所当然。那么丈夫照顾病中的妻子，他会怎么样呢？特别是一个还比较年轻的曾经事业有成的丈夫，面对病中的妻子，他会不会厌烦？会不会忽然想离家走神那么一会儿？会不会受到外界的各种诱惑，有一时的茫然或者放纵？机会来了，他们放飞自我，可能会遇到什么？他的内心的幽微我能不能准确地把握？

产生这样的想法是缘于我到一个亲戚家去，他的妻子得了一种病，不能说话，四肢也不能动，亲戚有事出去了一会儿，我守着病人。……