小河丁丁

自从爸爸去世，阿勤就把爸爸的照片做成了手机壁纸。

转眼几年过去，阿勤的手机也换了，他先到了浙江，又到了广东，可壁纸仍然没有变，一开机就看到爸爸在地里摘辣椒的样子。阿勤跟妈妈打电话，总是聊爸爸。阿勤说：“妈，我又梦到跟爸爸在辣椒园里干活儿了，我钻到园子里不吱声，爸爸就叫，‘儿子！儿子！你在哪里？我想答应，刚一张口就醒来了。”那头妈妈就说：“你爸爸种了一辈子辣椒，全村数第一！”

去年阿勤总算凑够了钱，在这座岭南小城买下一套二手房，刚计划把妈妈从湘南小山村接过来，不料妈妈却意外去世了。

这套二手房在一个旧小区里，小区里的楼房有的五六层高，有的七八层高，三十年前叫“洋楼”，放在如今很不起眼儿——老旧且不说，连电梯也没有！可如果不是这样，阿勤怎么买得起呢？阿勤家所在的这幢楼只有五层，他看中的是顶层。别人嫌顶层难爬，他和妈妈是走惯山路的人，不怕。而且买顶层送天台花圃，可以种菜。乡下的妈妈进了城，这种那种不适应，这样的新闻看多了，阿勤就想，买顶层便宜不少，妈妈还有地方种菜，我上班去了妈妈也免得无聊呀。这样的想法，以前爸爸还在时，阿勤就老挂在嘴边。爸爸说：“等你买了顶层带花圃的，人家种花，我和你妈妈种辣椒。”这么多年，阿勤看了多少房呀，然而等他终于买到称心如意的房子，爸爸妈妈却都不在了。种菜的计划只好取消，阿勤想起种花来了——妈妈没有了，阿勤少了一个常打电话的人，种花可以打发寂寞，不是吗？……