杨森

卧云铺，云朵上的古村，高可拿云。可惜只能石当枕、当铺、当榻，由石相伴，做石头美梦。

除了山风，石是主题，是唯一，是最不能忽视！可大，可小，可拙，可巧。在那石头更像祖父，仿佛从辽远又返人间。吸烟、喝茶、摇蒲扇，观看星月，依照生前的模样，讲述的一切都和石头有关。比如逯家大院，他会告诉你为什么台阶会有五级、四级和三级。或如七眼古井为何会居高而醇且与七星相应。关于石头，祖父吐出的比烟还长，丝丝缕缕的都是石头的往事。连烟草味都有石头的味道。

显然它们的寿命比祖父更长更坚固。它们是祖父的祖父。

在那，我被石头簇拥。一不小心也成了石头。小坐，闻鸡鸣，听石头唱歌。我说不准一块石头有多硬;可我能说清它有多软。

比如石磨、石碾、饮马槽甚至嵌入石墙的拴马桩。这些生硬的家伙似乎都柔软如泥，丧失了本性，服帖乖巧。仿佛遇见铁锤，它们就不挣扎，不反抗，就低下头颅，就没有了生命之硬。与尖锐摩擦，在叮叮当当的敲打中幻化出如此这般。

还有各种图案，各种造型，让你相信：坚硬的石头也会开花。

也是啊，水滴石穿。连水都能凿穿它虚假的外壳，又怎抵铁锤的冲击？

然，不需淬火，无需锻打。只要一锤接一锤，一下接一下，就能唤醒它，涅槃再生，活出另一个我。

像铁一样它有自己的钢性和血性，也像铁一样该硬的时候硬，该软的时候软。万古孤独中它的内核早已有了冲动和欲望。不想隐忍，先于冷气，遇锤则春心激荡，渴望回到人间。……