脆弱的蓝点
2021-08-03马库斯·乔恩
意林原创版 2021年7期
[英]马库斯·乔恩

美国国家航空航天局的“旅行者1号”“旅行者2号”探测器于1977年发射升空。值得一提的是,这些太空探测器中都携带着一张金色的磁盘,那是一张由老式播放器播放的带微小沟槽的磁盘。磁盘上记载着地球生物和文化的音像资料。它就像是存放在宇宙里的时间胶囊。希望将来能有外星文明或是未来人类捕获“旅行者号”,发现里面的磁盘。
1980年,“旅行者1号”路过木星和土星并发回拍摄下的巨型星云和卫星壮美的照片。“旅行者1号”已然飞越了太阳系中最偏远的行星,向着其他星系飞去了。
卡尔·萨根是一位行星科學家,卡尔·萨根也是“旅行者号”小组成员之一,他曾坚持数年不断催促美国国家航空航天局将“旅行者1号”的摄像头掉个头,看一看走过的路。1990年2月14日,卡尔·萨根终于如愿以偿,“旅行者1号”的摄像头掉转方向,看了身后的太阳系一眼。
于是,“旅行者1号”拍下了科学史上标志性的一张照片。这张照片可与“阿波罗8号”拍的那张地球从荒寂的月球地面升起的照片媲美。乍一看这张照片,人们首先注意到的是暗黑的宇宙背景上几道彩色的平行光带,这不禁让人迷惑。但事实上,这些光带并不是太空中的神秘事物,它们完全是人为造成的。它们会出现在照片上仅仅是因为光束在“旅行者号”相机内部来回反射。照片的重点其实是位于中间的一个蓝色小点,它只占了一像素的大小。
这个蓝点上居住着70亿人类,人类所有历史在这里上演。……
登录APP查看全文