嘎龙湖（舍予/摄）

从2003年7月到今年3月，因为关注怒江的自然流淌，我一共去了20趟怒江。可是，怒江源还一次都没有去过。

怒江源不像我去过的长江源姜古迪如冰川海拔有5700米那么高，也不像我去黄河源距离人们定居的地方那么远。这次，我们以通常的旅行装从云南丽江出发，溯源而上。

一马平川

上路伊始，我们就一直在感慨道路的一马平川。

从丽江到香格里拉，再到梅里雪山，1999年我曾经走过，印象中一路颠簸。梅里雪山所在的德钦，当年是大山中一座没有多少砖瓦房的县城。现在，放眼望去，除了雪山就是高大的建筑，可见这些年发展变化之大。

从云南德钦到西藏芒康有220公里，要翻越4400米的红拉山口。因为路况良好，稳坐车上就能拍到红拉山口的一座座雪峰。以前别说拍照，颠簸厉害时，一不小心头都会被撞出一个大包。

2002年我在西藏阿里采访时，一场大雪盖住了地上的车辙，我们只能等雪化了，土路上可以看出车辙印了，才敢继续前行。

离开昌都后，我们的车开进布许峡谷和雪豹峡谷，随着峡谷里流出的溪流，来到怒江干流上的嘉玉桥。这座桥有着悠久的历史，曾经是怒江上唯一的一座骡马桥，连接着滇川藏的茶马古道。

“现在放牛娃成了人民教师，教育的发展， 是我们这里最大的变化。”

“有一条路从远古走到现在。”这是当地传唱至今的民谣中的一句歌词。这一条路，指的是怒江对岸镶嵌在山体之中的茶马古道。一江之隔，涛声依旧，彼岸茶马古道上的铃铛声早已不再响起，此岸今天已经是现代化的国道。……