刘梅花

邻居家的瓜棚，真难看。拢共也就五根杆子，都不怎么粗哩，连杆子上的树叶子都懒得削掉，就那么耷拉着。两根绑起来，戳在地上。再绑两根，也戳在地上。然后，中间横着搭上一根。凡和他爹抱着敝旧的布单，苫在杆子上，算是搭成了一个简易的瓜棚。凡还看不出瓜棚的丑陋，竟然喜形于色地钻进去不肯出来，笑得呱呱呱直叫唤。他爹背来一袋干沙子，倒在窝棚里，算是晚上睡觉的炕。凡一手支着下巴，优雅地卧在沙子上傻笑，像一头瘦瘠巴干的小黑猪。

爹正在地里割苜蓿，在地角割出一块空地来，准备盖瓜棚。灰毛驴抖着嘴唇，在割过的苜蓿茬子里翻腾草叶。凡杵在地埂上可着嗓子喊：“刘花花呀，昨儿个我给灰毛驴拔了一捆子青草，这会儿你得还我一捆苜蓿才行。”

可是，他拔的是杂草，我家的是紫花苜蓿，好比铜和金子，怎么能比？我们斤斤计较半天，吵了起来。凡吵架顶厉害，双手叉腰，唾沫飞溅，能把人逼退几步。

我和凡吵架的时候，他爹怕大风掀翻瓜棚，抱着石头压布单的四角，看都没看一眼。我爹正在那块空苜蓿地上砌石头，抹稀泥，头也没回一下。

正午的日光烈得几乎呛人，凡爹跑来坐在我家的苜蓿地里，吃烟，喝茶，和我爹闲聊。他正吃烟吃得美气呢，倏然回头瞥了一眼，急急忙忙说：“刘大个子，快叫你的野丫头收住爪子。”

我正举着木头棒子，试试能不能捣翻凡家的破瓜棚子。布单苫着的瓜棚子摇摇欲坠。爹哈哈大笑，连眼泪都要笑出来了。……