邵红能

永不放弃的航天初心

戚发轫5岁时跟随家人迁往辽宁大连，小时候的他只知道自己是满洲国人。1945年，苏联红军解放了大连。在戚发轫的第一堂中学课上，老师告诉他们：“我们的祖国叫中国，我们是中国人。”从此，这句话如钢浇铁铸般注入他的信念、理想和灵魂。

1952年大学统一招生，19岁的戚发轫报考了清华大学航空系（原北京航空学院，在清华大学授课）。1957年9月，大学毕业后被分配到成立不久的国防部第五研究院工作，这是新中国第一个为研制导弹和火箭而成立的研究院，时任院长的钱学森亲自给他们主讲《导弹概论》。

20世纪50年代末到60年代初，戚发轫参与了中国第一枚仿制导弹——东风一号的研制工作。由于中苏关系继续恶化，不久前苏联专家全部撤出中国，并带走了所有资料。当时首枚导弹东风二号已经在研制中，在备受打击的同时，戚发轫等人清醒地意识到：“靠别人靠不了，只能靠自己。”

1964年，东风二号成功发射。同年10月，中国第一颗原子弹爆炸成功;1966年10月，两弹结合成功。接下来，戚发轫参与结构和总体设计工作的东风四号和长征一号都成功发射。

从“零”到有的航天路

中国空间技术研究院从1956年建院开始，先后研制出了人造地球卫星、载人飞船和空间探测器等一系列用于开发太空的航天器。在这过程中，戚发轫几乎参与了每个重要节点。从导弹研究、运载火箭研究、卫星研究再到神舟飞船，只要是国家需要的地方，他都克服困难、担起重任。……