张绍民

茶馆听书

耳朵渴了，去茶馆。说书人喝一口茶，把嘴巴里的一本书差点淹个半死。茶通过喉咙去灌溉一个造句的世界。将军，战马，刀，江山，一个时代，纷纷从他嘴里跑出来，往听的耳朵里逃。他嘴巴生下千军万马。听的耳朵把千军万马当茶喝。一个时代只能填满耳朵极小角落。

骑茶远行记

一座山骑单车一样骑着一杯茶来了。

一杯很长的茶，就像炊烟的脐带那么长。

一杯很短的茶，就像脚印那么短，就像脚印装满道路那么短。脚印为行李箱，装满天下道路。

一杯很高的茶，就像高山那么高装在杯子里面，开水沸腾的群山都蹲在杯子里面。

一杯很矮的茶，茶在泉眼里面，茶在句号里躲起来，躲猫猫。

茶有胖瘦，有斤两。把好水放进茶里面洗一洗，更有愉快旅行。

神一样的境界骑着活水，给人送来了福音。敲门，杯子可以白白地取活水来喝。一杯好茶，活水的境界，福杯满溢。

父亲的茶树

屋前屋后，幾百茶树。它们很团队，很春天。它们喜欢自己的日子，在父亲这里，它们不用喝农药，也不用色素化妆，也不用激素作为修辞夸张自己。它们喜欢做自己。

在异乡，携带父爱的绿，用父爱绿，泡出平安的滋味。

如今，父亲在天上。这些茶树踮起脚尖，茶叶扬起脸看天上，仰望天上，喊天上的父亲你好，生命河两边的树叶可以足够好茶叶……