杨斌

可渡：酸菜豆面汤

取桃花溪水三斤，慢火煮沸。以尺余长的豆面一把入锅，让它们行走江湖，练习荡漾的技艺。

从可渡村赶来的五钱三年陈酸菜，掐算时间，刚好五分钟的车程：入汤，色起，有沧浪之水浑浊的干绿。入喉，若明月生于茂盛，星子生于稀疏，如山川之细流，一下子回归江河。

这古朴的醇，如桃花溪水跌落翠屏崖畔，百米落差的撞击，可媲美拔刀相向，心间的回旋，如晚风隐匿苇丛的幽深，让你懂得，可用路程衡量的人生，反复出现的“疲累”二字，在这个春天夜晚变得突然安静。

在枫林碧洲

过西泽，在枫林碧洲尝窝丝白糖，吃蚕豆火腿焖饭，喝竹叶青酒。

大龙潭也有微醉的迹象，长尾雀在竹枝上起起落落，堪比哲学中隐匿的修辞。

小江出口，红霞掩映山顶，唇齿相依，之后消失于夕光消隐的山色，一切仿佛都在沉沦，新式民宿有孤帆远行的样子，现代几何学的美图形状在虚掩的暮色里朦胧缥缈。

点点虫鸣，犬吠鸡鸣，模仿着星辰和流萤追逐四野，灯火明与不明，已不重要。

我只是想触探那层薄雾下，那只缓得不能再缓的蜗牛，如何把心事在两根天线上凝结成露水，然后以还魂的笔法，给那株美人蕉按上嫣红的身份。

点种南山

坪地，抽沟，垄墒，土坷垃捣碎，挖坑，把选好的土豆放进去，再撒上一撮土粪，浇一勺清水，在乡下，都信命：以水养命，以土供命。

娘说：“春种，依清明前后，不迟不早，种子发芽，刚好接上雨水，接上地力，滑落的汗水，那是泥土的咸。”

撵开豆荚，豆壳裂开的响声，要有肝肠寸断的痛感，三粒五粒的黄豆，一步一窝套种进墒沟里，黄黄的土踩上去，一下就掩住了脚踝，一下子就覆蓋住了它们。

清明时节的雨总要来，掩盖住人间冷暖的一小部分。

旧 城

在“飞虹竚鹤”停下来，先我一步从可渡河上来的那团雾气，向里挪了挪位置。

苇荡间，孵窝的秧鸡发出预警的低鸣，像极了河床上，草木返青的声音。

之后是一只“喜喜欢欢”的鸟，站在柳枝上散布好消息，预示种子要从泥土里探出头来。

有时什么也听见，只是相互间隔着各自身体大小的寂静，组成了这个静静站立的清晨。

在可渡

在这里煨陈茶，喝隔年的酒，看断墙上的残诗，闲不住就去桃花潭用竹篮打水，提起的是一段心境，漏下去的就当做放不下的一段往事，有了某种答案。

在这里，喜欢：桃溪泛锦、翠屏积雪、古树盘根，把文字交付于美好的摹写。

也惊叹： 诸葛营、烽火台、古战场，一如前世遗留在世间的尘埃，保存着久远的空旷和孤独。

在这里，不谈人间诸事，宜看山高水远，水流云在，落木是秋天的钟声，敲打着古道边禅院的寂静。

那间歇的狭小空隙，刚好容得下这个秋天心有不安的人，侧身通过。

清晨，葛菇村

清晨，空气中传出牛羊的叫声，一只从沙拉河飞过来的白鹭，越过头顶，停在北盘江的浅湾里，远远望过去，是大河之上一阕灵动的小令。

勤劳的人们纷纷早起，在山坡上劳作、放牧……他们身怀悲喜，有的疾病缠身，让厚实的大地一次次低下身去，变得更加深远辽阔。

天生桥平坝上，许多芦苇站在一起，仅凭一丝幻觉般的气息，在大地上站立，即使折断了腰身，看起来也是幸福的。

风从河面上吹来，它们朝着一个方向齐齐奔跑，一起发出唰唰的响声，在山腰野地，放弃一生的抱负，白头后飘絮，摘下蓑衣斗笠，饮尽冷雪霜风。

而端去头颅的苇秆下，残雪消融，我看见了隐藏着的那片春天。

午后帖

我和三子，站在可渡关城楼上，指点江山，也论河对岸新村旧事。

弧形的视线从山坡，恰到好处地投在可渡河石桥上，那个跳芭蕾舞少女的身姿，在薄薄的雪面上，起起落落。

正午的乌蒙水乡，正模拟早春萌动的声音。