傅苏

1

留声机的唱腔在跑道上，时间有变钝的磁针，它们都在缓慢地向前行进。

温暖的黑胶有岁月的嗓音，它载着两个我：一个不再年轻，一个返老还童。

载我翻过山中云雾，又越过跨海的辰星，像一台时光的班车。

嗨，往回开吧，会遇到另一个赶来的亲人，也在等待的留声中变成青年。

2

悲伤的人啊，恰好是我。恰好在晴朗的天空下走过。悲伤的空气裹挟我。

在金色的植物园中漫步，遇到悬铃木、刺槐、槭树和一朵睡白莲。

经过他身旁的城铁，摇晃着咣当咣当的铁皮车身，暮色是暗了一层的红墙。

没有比曹雪芹更悲伤的故事，等他回到时间的红楼，从午后回到黄昏。

3

我坐在书台前画画。天空蔚蓝如洗，明净的尘世风，摇曳着树枝。

大把大把的修竹，簌簌地抖动。一个疯狂的人重复着他缓慢的节奏。

读时间返回的书信。读时间留下的某个辙印。读一朵睡莲像醒来一梦。

现在的我坐在书台前画画。一个人沿着画中小路径自走来。他安静地走来。

4

更多的时候，我停留在自身的孤岛中。那里有空阔的岸线，硬挺的海礁。

有两个灵魂在身体内决斗的月夜。啊，是无解的人潮把两个我擦洗得闪亮。

我与众多的“我”擦肩而过，攀谈，凝视，沉默，告别，回望，怀念。

时间又把它们拼凑回原来的样子。一个人的骄傲，像孤岛夜空最亮的恒星。

5

拐个弯走进三木馆胡同。迎面会踏来一台马车。身后扬起道旁黄色的土尘。

嘎嗒嘎嗒的蹄音掺和了马鞭的挥响。我不用回头，听见外婆的四合院拉开铁门。……