声誉首先是从传说那里获得的：描述动物和人的故事，优先于记述他们的历史。虫子总是在最不拘泥真实的民间传说中占有一席位置，所以昆虫始终特别能吸引我们。

就拿蝉来说吧，有谁不知道它呢？起码它的名字是众所周知的。昆虫学领域里，哪儿还有像蝉一样出名的昆虫啊？它那耽于歌唱而不顾前程的名声，早在人们开始训练记忆力的时代，就被拿来当作主题了。那些学起来毫不费劲的短小诗句让我们知道，严冬到来之际，蝉一无所有，跑到邻居蚂蚁家去讨东西吃，这讨乞食物的不受欢迎，只得到对方一席戳到痛处的挖苦话;正是这些话语，让蝉出了大名。两句恶作剧性的粗俗答语是这样的：

“那会儿您唱呀唱！我真高兴。”

“那好，这会儿您跳呀跳吧。”

这些话给蝉带来的名声，比它自己凭真本事建立的功勋还来得大。这种名声所钻入的，是儿童的心灵深处，因而再也不会从那里出来了。

蝉在油橄榄生长区过着离群索居的生活，大多数人没听过它的歌唱;可是它在蚂蚁面前那副沮丧模样，却已是妇孺皆知的了。名声就是这么来的！世上有糟蹋自然史和道德的大可非议的故事，有全部优点仅仅在于短小易唱的哺乳婴儿听的故事。

这样的货色都成了声誉的基础。如此产生的声誉，将在各个时代支配人们紊乱的精神思想;其目空一切的淫威，看一看《小拇指》的皮靴和《小红帽》的煮饼所将显示的，也就清楚了。

儿童是效果极佳的存储系统。……