张雨荷

高高的朝天门，

挂着棒棒的梦，

长长的十八梯，

留下棒棒的歌，

……

01

一束光，穿越繁华之城，透过高楼缝隙，洒进残破的窗，唤醒了沉浸在黑暗中的板板巷。随着此起彼伏的鼾声次第停歇，洗漱声、做饭声交织在一起，板板巷才算活了起来。

老黄是板板巷的老住户了，从30岁那年住进板板巷开始，老黄就把这里当成了第二个家。尽管板板巷已经旧得支离破碎，但常年未涨的租金、和谐相处的邻居，还是让老黄把28年的时光交给了它。

用凉水简单地擦洗完，穿上冬衣和胶鞋，为老旧的木门上锁后，老黄便拿着棒棒出门了。

棒棒是老黄的营生工具，是老黄入城时从老家带来的。虽然棒棒是农村里再寻常不过的竹竿，但老黄却将它视为珍宝。20多年来，棒棒除了是老黄营生的工具，还寄托了他对家乡的思念，它时常让他想起老家那片竹林和那一弯清澈透明的河水。棒棒连接着老家，更连接着家人的期盼，那是一种温暖的情怀，这种温暖支撑着老黄的梦想。

踩着吱嘎作响的木梯下楼后，老黄还得穿过一条黝黑的巷子。

巷子很拥挤，剃头的，修表的，配钥匙的，补鞋的，全都聚集在里面，他们都认识老黄。虽然阳光很少光临这里，但只要有人开始忙碌，昏黄的钨丝灯就会将这里照亮。當然一起被照亮的还有房屋上大大小小、深深浅浅的红色圆圈和圆圈里那个刺眼的“拆”字，不过这对于老黄来说并没那么重要，只要房子还没被拆掉，老黄就可以安心地住在这里。