龙应台

安德烈：

我注意到，你很不屑于回答我這个问题：“你将来想做什么？”所以跟我胡诌一通。【母子之间的交流遇到了障碍。】

……

你记得提摩吧？他从小爱画画，在气氛自由、不讲究竞争和排名的德国教育系统里，他一会儿学做外语翻译，一会儿学做锁匠，一会儿学做木工。毕业后找不到工作，一年过去了，两年过去了，三年又过去了，现在，应该是多少年了？我也不记得。但是，今年他41岁了，仍旧失业，所以和母亲住在一起。没事的时候，他坐在临街的窗口，画长颈鹿。因为没有工作，所以也没有结婚，所以也没有小孩。提摩自己还过着小孩一样的生活，可是，他的母亲已经快80岁了。【举了41岁却“还过着小孩一样的生活”的提摩的例子。】

我担不担心我的安德烈——将来变成提摩？

老实说……是的，我也担心。

我记得我们那晚在阳台上的谈话。【追溯一段往事。】

那是多么美丽的一个夜晚，安德烈。多年以后，在我已经很老的时候，如果记忆还没有彻底离开我，我会记得这样的夜晚。【“如果……会……”，突出其铭刻于“我”的脑海之深。】

你说：“妈，你要清楚接受一个事实，就是，你有一个极其平庸的儿子。”你坐在阳台的椅子上，背对着大海。

……

我看着你点烟，跷起腿，抽烟，吐出一团青雾，我恨不得把烟从你嘴里拔出来，丢向大海。可是，我发现我在心里对自己说：你面前坐着一个成人，你就得对他像对待天下所有其他成人一样，你不会把你朋友或一个陌生人嘴里的烟拔走，你就不能把安德烈嘴里的烟拔走。