孙在旭

“喂，你怎么在树上？”一个说。

“干吗说我？你不也在树上嘛。”另一个说。

两个人彼此看了看，“是啊，我俩怎么跑到树上来了？”

“不可能是爬上来的。”一个指着另一个怯怯地说，“看，你只剩一条腿了。”

另一个惊奇地看着自己的腿，“可是我一点儿也不觉得疼啊。”

“我也是。”

“呀，才发现，你缺了一只胳膊。”

两个人摸了摸脑袋，“还好，脑袋还在。”

然后是沉默，如同敌人每次进攻前片刻的沉默，然后是夜色的逐渐加深，星星隐没。

“你叫什么？”

“我叫王毛，你呢？”

“狗剩。我娘说这个名字好养活。”

“你娘呢？”

“别问。”他一只手捂住眼睛，另一只手向对方做了个打住的手势。

“你，你在哭吗？”

“没有。”过了许久，狗剩说，“那是很久以前的事了。”

“这场仗打多少年了？”王毛突然问。

“我不知道，我只想快点把这帮畜生赶跑。最好把它们通通赶到大海里，我听连长说他们就是从那里登陆的。”

王毛突然想笑，他想象着敌人被赶到海里，他还想在他们身上抽上几鞭子，放声大喊：你们从我们的土地上滚出去。

夜色更浓了，星星依然不愿目睹大地上发生的一切，只有一轮月亮在天边无动于衷。

“狗剩，快看，那边有个人爬出了战壕，他还在往前爬呢，他想干什么？”

“他大概是要够那支枪吧。”

“你眼神真好。”

“你仔细看看，那儿真的有支枪。”

狗剩用仅剩的一只胳膊在眼睛上胡乱地蹭了蹭，那里果然有一支细长的枪散发着冷冷的光，仿佛一条蛇，沉默而危险。那个人还在往前爬，他已经离战壕很远了。不能再远了。“他不该过去的。”

“那很危险。……