欧丽娟

在文学的字面意思之下，其实隐含了非常深刻的内涵。

比如我们从小就耳熟能详的一首脍炙人口的短诗——王维的《杂诗》：

君自故乡来，

应知故乡事。

来日绮窗前，

寒梅著花未？

很多人对这首诗非常熟悉，也觉得最后一句理所当然。然而每当我提出一个问题，被问到的人总会哑口无言——因为他不知道，也没有想过，为什么王维会有最后那一句提问。

为什么久别重逢的时候，王维问的是，冬天的梅花开了没有？他为什么会问这么一个微不足道的小问题？

我们会有一个常态的心理反应，它应该比较像初唐诗人王绩所写的《在京思故园见乡人问》里的表达方式。我们会觉得理应迫切询问家乡是否安好，父母是否健在，然后问庭院、书斋等，家乡的一切是否依然如昔。

相较之下，王维的提问就非常奇怪。可是奥妙就在这里。

首先，请注意一处小小的训诂，就是“来日绮窗前”的“来日”。这个“来日”，指的是这位从故乡来的亲友来这里的那一天。换句话说，他问的是这位亲友所能够掌握到的关于家乡的最新的信息。王维传达出他确实非常渴望知道故乡最新状况的心意。

但是他为什么要问“寒梅著花未”？花开了没有，这究竟关乎什么呢？這跟我们心里最迫切的担忧似乎是没有关系的，然而它却深深触动了1000多年来许多游子的心灵。它的奥秘在哪里？

我非常幸运，在成长过程中，通过一位老师揭开了这个奥秘。

1983年，那时候我是一名高中生，这位老师是1949年到达台湾的。他曾讲过一个故事，让我终于找到理解王维这首诗的钥匙。

两岸的阻隔历经了不同阶段的变化，首先是彻底的隔绝，然后是两岸的人可以通信，之后就是允许两岸的人在第三地见面。而众所周知，关于第三地，从地理优势上来说，香港一定是首选之地。于是，他终于跟弟弟约定，他们在香港见面。

他说，心里的焦急、忐忑，无法用言语来形容。可是当重逢的那一天终于到来时，在终于见到弟弟的那一瞬间，内心的千言万语却无从诉说。就在那一刻，连自己都没有办法理解的是，他脱口而出的是一个自己根本没有想过的问题，他也根本不想知道那个问题的答案，那个问题就是，家乡现在有没有电？

阻隔会造成很多误会，他可能觉得家乡的发展水平还停留在30多年前吧。其实对这个当事人来说，他根本不关心这个问题，因为有没有电无关紧要，这跟亲人健在与否、安好与否完全无关。

我在台下听了这个故事后，心里百感交集。

这位老师通过他作为一名老师的敏感，以及这么难得的体验告诉了我，原来，1000多年前王维在提问“寒梅著花未”时，是在一种很特殊的状态下，那个特殊的状态是，王维捕捉到了久别重逢最初的那一瞬间。

那一瞬间是理性停摆，问的问题微不足道，因为微不足道所以才会脱口而出，因为它在帮你争取内心自我建设的一个安全的防备。你的心里知道自己很脆弱，所以一开始其实并不会问最重要的问题，因为你不一定能够承受那样的打击。

王维太敏锐，他比其他的诗人更敏锐地捕捉到了稍纵即逝的那一瞬间。我认为这是王维这一首短短的小诗会那么吸引1000多年来的游子的原因。

我们会被触动，甚至是在一种潜意识的状态中。我们知道我们被这首诗打动，可是不知其所以然。诗人真的是人类的感官，而优秀的诗人会比我们更了解人性中最纤细、最幽微、最难以捕捉到的那一瞬间。

（晋 耳摘自微信公众号“一席”，本刊节选，曾 仪图）