在烈士陵园

战争并未走远。战争不会走远。

此时，一座墓碑，正在目测缺口和准星的距离。广场内部，两只鸽子悠闲彳亍。多么安宁！这个世界。

而我却从微凉的风中，嗅到一抹狼烟的味道。惨烈的厮杀，隐于某个暗处。冥冥的感觉，一直都在左右行程。

我的脉管，流着先烈的血啊！我的外公，解放北平的一员。牺牲时，母亲不满两岁。至今，仍未找到半粒尸骨。

但我知道，他就躺在这里。他的灵魂睁着眼睛。阵阵松涛，就是他的呼吸。他睡了，他醒着。他想听我轻轻诉说，他的女儿今年七十三岁，身体健康，生活幸福。

他会笑，他会哭。他笑一颗或无数颗子弹，穿透胸膛的快感。他哭唯一的女儿竟然不知长得什么模样。

长眠七十多年，他才大喊一声——疼！

疼！疼！疼！我听得异常清楚。我是一名军人，知道一个“疼”字，无限延展的所有内容。

放心吧，母亲！安息吧，外公！

他们

他们有姓有名。他们无姓无名。他们改姓换名。他们隐姓埋名。或许，肉体之内，他们什么都没留下，甚至包括音容。他们只是一群璀璨的流星，划破夜的黑暗，引亮黎明。

他们的四肢被沉重的镣铐锁过。他们的肌肤被蘸水的皮鞭抽过。他们的胸膛被烧红的烙铁烙过。他们的十指被尖利的竹签刺过。他们坚硬的牙齿，咬碎疼痛。他们咀嚼罪恶，他们咽下屈辱，然后品味自由。他们透过小小的窗口，开始吐纳信仰的呼吸。

他们呐喊的喉咙被切开。他们跳动的脉搏被割断。他们坚挺的头颅被砍掉。他们火热的心脏被挖出。他们知道自己会死，但是宁死也不跪着。……