口述人/钟光华（钟大廷曾孙，长汀县教育局综治安全管理股负责人）

整理人/郑颖 廖海棠

“要拧死一条心，舍私为公，才能完成党的任务”

我的爷爷叫钟宜龙。他最为人所熟知的名字，是“长征起点上的‘守魂人’”。

1929年9月，我爷爷出生仅三个来月，他的生父、生母就被国民党反动民团残忍杀害，我爷爷就由我的曾祖父钟大廷和曾祖母涂从孜抱养。

我的曾祖父钟大廷是长汀县南山镇长窠头村人，1928年12月，他与妻子涂从孜（长汀县涂坊镇人）到涂坊探亲。当时农民运动蓬勃兴起，曾祖母的兄弟们纷纷加入了当地秘密农民协会。受到革命形势的鼓舞和先进思想的感召，回到长窠头村后，二人积极向叔伯兄弟姐妹传播涂坊农民运动革命思想，并筹备成立农民协会。到了1929年春天，夫妻俩在本村已经发展了150多人加入秘密农民协会。

曾祖母当过赤卫队妇女分队长，参加过塘背武装暴动。

1930年2月，曾祖父和曾祖母一同加入了中国共产党。曾祖母涂从孜成为一名共产党员后，时时刻刻把党员的要求记在心上，事事处处起带头模范作用，她常说：“要拧死一条心，舍私为公，才能完成党的任务。”

曾祖母的五个姐妹也相继加入了共产党，而她们的丈夫、儿子，大多都是红军烈士。

1933年，上级党组织号召共产党员带头扩大红军，曾祖母积极动员曾祖父带头参加红军。他被编入红五军团一营二连，并奔赴江西会昌罗田参加战斗。只是曾祖母没想到，这一去就是永别。曾祖父在罗田的战斗中牺牲了。

1983年10月15日，曾祖父钟大廷被长汀县人民政府评定为烈士。

“这个场景我一辈子都忘不了”

我爷爷在6岁那年就见到了生死。

1934年9月23日，硝烟笼罩着地势险要的松毛岭，红九军团和红二十四师在这里进行了长征前红军在闽的最后一战。

当时，曾祖母是女子游击队队长，爷爷对这个世界的记忆，就从曾祖母的“不顾一切”开始。

1934年8月中旬，国民党军队开始逼近当时中央苏区的东大门——长汀县松毛岭。为了保卫长汀，中革军委决定在松毛岭阻击敌人。时任中共福建省委书记刘少奇在长汀召开福建省委扩大会议，号召苏区干部群众踊跃支前。

廊桥柱上的四根木柱上分别划有一道线，高1.5米，这是当年红军刻下的征兵线，意味着身高超过线、高于一米五的年轻人才能扛枪参军。最早的时候，这条线是临时用笔画下的，很多人年纪小，身高不够，又都想参加红军，就想方设法偷偷将线画低一些。后来领导知道了，才改用刀刻，之后，年轻人就想法子昂头、踮脚、撑高，争先当红军。

曾祖母积极响应党和苏区政府“一切为着前线胜利”的号召，发动妇女到连城、宁化筹集军粮。她们肩挑百斤重，日走百里路，完成筹粮任务5万多担；还发动妇女同胞们赶制布草鞋5000多双，稻草鞋1万多双；同时还主动请红军医疗队在长窠头培训邱八妹、巫玉香等30多名妇女为红军和赤卫队伤病员做护理工作。

在那战火纷飞的日子里，曾祖母带领妇女队员一边向前线阵地送饭、送茶、送草鞋、送弹药，一边一趟又一趟地将血肉模糊的伤员们运送回家。

“红军伤员的身上都是泥和血，有些人没有手，有些人没有脚，这个场景我一辈子都忘不了。”爷爷说，“松毛岭战役后，红九军团就开始长征了。”

松毛岭战役进行了七天七夜，战况异常惨烈，无数红军战士英勇牺牲，长眠松毛岭，用鲜血为中央红军的战略大转移赢得了宝贵时间。

在曾祖母的精心养育下，爷爷钟宜龙在先辈们的革命故事熏陶下逐渐成长，身上流淌着的红色基因让他对党的事业和人民福祉充满干劲。

1950年，爷爷才21岁，便担任中复乡治安和武装委员会主任；1953年，他终于如愿加入中国共产党。1958年，爷爷成为中共长汀县委监察委员会的监察委员，不仅参与向群众宣传党纪党规，同时也对公社或者大队的财务进行监察，尽心尽力守护群众的权益。

“松毛岭上的这些英烈，他们的儿女可能跟我一样吧……”

在松毛岭隘岽头，有一块老石碑，长久地矗立在雾霭笼罩的山头，那是当年爷爷他们为没能回家的红军战士们立的碑。

那是1950年，爷爷带领民兵配合解放军开展剿匪工作，为逼出山里隐藏的土匪，部队用了火攻战术，却没想到一场大火，烧出了许多遗骸，那些遗骸正是1934年9月松毛岭战役中没能离开战场、没能回家的战士。

那一刻给爷爷的触动是非常大的，当时他就暗下决心：“一定要让这些烈士入土为安！”

在随后的两年多里，他号召当地的党员干部群众行动起来，不怕烈日、不顾严寒，一有空闲就到山上去，一个山头、一个山头地寻找，共收殓整理烈士遗骸3000多具，然后分点安放，并在松毛岭隘岽头建起了一座两米多高的烈士纪念碑。

当年大家家境都比较困难，为了建好烈士墓碑，爷爷就发动村民捐献砖头，由党员干部带头，然后送到离村十几公里的隘岽头，才建起了这个烈士墓碑。由于无从知晓英雄们的名字，爷爷给他们刻上了统一的名字——“红军”。

可这样不够。爷爷说：“现在的和平是这些人拿命换来的，至少要给英雄后代们一个交代，不能让他们被历史湮没了。”

他决定要替牺牲的战士们找回名字。这股信念仿佛扎下去就生了根，退休后，爷爷开始拿着登记表，走访本村和邻村幸存的老红军、“五老”人员，整理1928年到1934年参加革命的烈士名单，撰写相关材料，尽自己的一切努力为红军战士找到回家的路。

70多年来，每年清明节期间，爷爷都和村里的红军后代们一道前往松毛岭，祭扫牺牲在这片土地上的英烈。

我们还小的时候就陪着爷爷翻过一座又一座山头祭扫无名烈士，当时大家都很好奇为什么要做这样的事情。

每次问起这个问题，爷爷就会放下手中的事，指着远方的松毛岭说道：“我的父亲，也是你们的曾祖父，就是埋骨他乡无人祭扫，每次想到这件事都很心痛。松毛岭上的这些英烈，他们的儿女可能跟我一样吧……”

爷爷常说，他不知道自己还能坚持多少年，但只要他还走得动，他就一定要来，虽然已是93岁的高龄，行走不是很方便，但为烈士守魂、传承红色革命精神的初心依然不改。

“跟着共产党，没有什么是学不会的”

我的爷爷有三个儿子一个女儿，他们都是我曾祖母带大的，也都是党员。

“跟着共产党，没有什么是学不会的。”这是爷爷他老人家教育我们后辈时常挂嘴边的一句话。他一直认为对下一代的教育极其重要。

2016年，爷爷狠下心，不顾家里人的反对，拿出了毕生积蓄的20万元养老金，重新修缮祖屋，自掏腰包办起了一个“不太专业”的红色家庭展，自己却依然过着清贫简朴的生活。他在家门口写了一副对联：“若要红旗飘万代，重在教育下一代。”

我的父亲钟绍锦把爷爷的话牢牢地记在了心里，他的一生都在用实际行动践行这份责任和使命。父亲出生在1955年5月，1970年加入了中国共产党。他是一个热心肠的人，也是家里的顶梁柱。因为爷爷长期在外工作，很少在家，当时家里只有曾祖母和母亲两个女人持家，所以他15岁就挑起家庭的重担，操持着家里的里里外外，供姐姐弟弟们读书和成家。

1971年9月，当时才16岁的父亲开始参加工作，成了南山中心学校的教师。他为人师表，兢兢业业，为农村教育事业默默奉献了35年，不幸于2006年8月29日因车祸去世。他一生勤俭节约、任劳任怨、孝顺父母、敢于担当、乐善好施，我知道这是曾祖母和爷爷对他教育出来的成果。

我在很小的时候听过曾祖母唱着红色歌谣和客家山歌，讲述着曾经烽火硝烟弥漫的过去，那时候年幼懵懂，不知道这一段历史背后有多么沉重，也从未留意过曾祖母眼中饱含的情感。

1997年8月，我在长汀师范毕业之后，走上了和父亲一样的教育道路，在乡村学校任教19年。2009年7月，我加入了中国共产党，成为家里十多名党员中的其中一名，党员的身份和之后的经历让我逐渐理解了曾祖母和爷爷所做的一切。

2016年，我借调至长汀县教育局综治安全管理股工作。2017年12月开始，受组织委派，我开始担任四都镇荣坑村驻村第一书记。通过抓党建促脱贫，努力做好精准扶贫工作，大力发展“林下经济”，增加村财收入，积极改善基础设施，我为荣坑村的发展贡献了一份绵薄的力量。我知道，这一切离不开家风的传承，是责任和使命促使我不断前行。2018年，我被四都镇评为“优秀共产党员”。

我欣喜地跑回南山老家，想将这一好消息告诉爷爷。看着他年迈佝偻的身躯，带着老花镜努力地核对烈士名单手册，我突然有一种热泪盈眶的冲动。

已是耄耋之年的爷爷仍旧坚持每年到本村和周边村庄的中小学，给学生们上革命传统教育课，教育孩子们要缅怀先烈，时刻记住我们今天的幸福生活是革命先辈们用鲜血换来的，来之不易。他尽己所能，用最质朴也是最真诚的方法，为国家未来的栋梁之才打上永不磨灭的红色烙印。

他老人家希望通过家族的红色历史故事教育和警醒后代，守护心灵阵地，通过“守心”让红色基因代代相传，以另一种方式继续告慰长眠在松毛岭一带的红军烈士英灵，为红军烈士“守魂”。

爷爷常说：“没有千千万万革命先烈献身，哪有新中国的成立；没有千千万万革命先烈献身，哪有全国人民如今的幸福生活；没有千千万万革命先烈献身，哪有今天的中国人在全世界扬眉吐气！”