尚德兰

本文的目的不在于罗列某位中国或外国作家对莫言作品的影响，也不想指出他对某位作家的“借用”（莫言作品中某位作家的“印记”），也不谈“相似”“滋养”“挪用”，甚至对其他作家有“继承”或“剽窃”这类更有争议的说法。诚然，上述研究在互文性领域十分重要，现代信息技术和数据处理手段已为研究者提供了诸多便利，确实应当对莫言作品开展此类分析。

相比之下，我的研究更着眼于源头，试图理解莫言作品中他者印记的存在原因：这些印记或是被作者本人承认，或是通过阅读其作品被揭露。因此本文试图描绘出作为读者的莫言的侧写，揭示出他在阅读中完成身份认知的过程。这是条蜿蜒曲折的小径，因为作家之间的联系有时相当微妙：一种感官体验，甚至一个词语足矣。由此展开的回忆之场或自由联想空间正是创作的必要前提。

一、阅读的历程

莫言写道：“我在童年时用耳朵阅读。”a他们村子里的人大部分是文盲，但其中有很多人出口成章、妙语连珠，满肚子都是神神鬼鬼的故事。他的爷爷、奶奶、大爷爷都是很会讲故事的人。家乡流传着如此丰富神奇的故事传说，必然深刻影响了这位未来小说家的想象力。莫言承认“故乡传说是作家创作的素材，作家则是故乡传说的造物”b。

他第一本看得津津有味的书是明代的神话名著《封神演义》，相传作者为许仲琳。莫言常在文章中谈起，被小学开除之后，他通过做零工换取借书资格，读完方圆几里能找到的十来部中文小说，其中包括《三国演义》 《红楼梦》 《西游记》 《儒林外史》 《水浒传》，当然还有山东老乡蒲松龄（1640-1715）写作的《聊斋志异》。……