徐荣芳

任广智老师是著名话剧表演艺术家，我是滑稽剧团普通伴奏者，我俩怎么会有合作呢？

那是20世纪70年代末，我在《故事会》期刊上发表了处女作故事《敲一记》。承蒙我团编剧张双勤（姚周学生）看中，要把它改编成大型滑稽戏，两人合作，白天议大纲，夜里我演出，张双勤回家编台词。这样，轻轻松松剧本出来了。剧本一出来，可就不轻松了。老滑稽家底厚，《七十二家房客》《糊涂爷娘》《苏州两公差》不仅老戏多，笑嘻嘻还在编《孝顺伲子》，他们看不中我俩编出来的东西，不愿演。剧本变废纸，对我来说演不演无所谓，对张双勤来说事关命运，第一部作品是否成功，牵涉到他在团里能不能站稳脚跟，他焦急万分。

张双勤家住在淮海路上，他请我到他家吃饭，酒席上诉了一大堆苦，说上戏比编戏还难！我说老滑稽不肯演，我有啥办法？现在一切老滑稽说了算。我算啥？啥都不是！他给我斟满酒说，你有办法。这又奇了，我自己不晓得有办法，他怎么晓得我有办法？我笑道，你在我面前唱滑稽了！他喝了一口酒神秘地说，我不出噱头，但透个包袱给你，徐向群是不是你老领导？你俩关系不错吧？

徐向群是区文化局干部，“文革”前我俩就熟。听说我十二岁就工作，他拍拍我头说，小鬼，你参加革命比我早！“人滑”组建是他负责，又是上派干部，他是管人事的，业务他无权，但可以找他试试。找老徐谈，怎么谈？或许酒助我兴，灵机一动，办法有啦！老张问我啥办法？我笑笑说，你不是曉得我有办法吗？……