童自荣

那一晚，我们这些小师弟们相约去观摩焦晃老师主演的话剧《钦差大臣》。因为印象深刻，所以虽已过去了八九年，夸张一点说，依然觉得事情似乎就发生在昨天。

焦晃大师哥演话剧，演主角，本是理所当然，不值大惊小怪，哪怕是个外国戏。但那回演俄罗斯剧作家果戈里的喜剧《钦差大臣》，还是让我们不无感慨。

之所以说不无感慨，皆因台上这些主要演员都已不年轻了，多半已年过七十。这个年龄段，演员本人的体力、精力、记忆力、底气都处于大幅衰退，尤其是焦晃大师哥，七十几的年龄，让他饰演一个二十来岁的小青年，戏份又那么重，更是不容易，太不容易。这跟我在棚里配音不一样，万一有个闪失，一头栽倒在台上都是完全有可能的。面对这样一个角色，中外上了年纪的演员恐怕都不敢冒险尝试。而焦晃老师却以一份非凡的勇气，从容面对这一挑战。我相信，他是会引以为豪的。这不仅圆了他几十年想圆的梦，而且也是他坚守话剧这块阵地，几近玩命一般的郑重承诺。

谢幕之后，我们这帮小弟弟蜂拥至后台去看望焦晃，想当面向他道贺、喝彩。最初的寒暄之后，竟是听到焦晃说了这样一句话：“今天演得不够好，不够好。”是他刻意谦虚吗？我感到并非如此，对于这样一种回应，其中必有原因。果然他接着就补充说：“讨厌台侧有这样一位老兄，不知哪里冒出来的，像个木桩矗在那儿，令我很分心。我是最不能容忍这类情况的，当时就想把他轰出去，转着这个念头，情绪就不能不受影响了。……