1975年，由于雜交水稻刚刚推广，种子稀缺，笔者所在的湖南安仁县有关部门积极组织本县各公社（1980年改为乡镇）技术力量，远赴秋冬无霜冻的广西、海南岛进行秋季制种，以保障全县对杂交水稻种子的需求，也为各个公社发展杂交水稻培育一批农民技术员。那年高中毕业已3年、在红星公社广义大队（后改为羊脑乡广义村）务农的我有幸被派到广西制种……

1975年7月初，我们一行30来人经过长途跋涉，到达广西吴圩镇那美大队那美小学驻地。除安仁县农科所的周书记、王技术员及其工友外，我们27人还多了一件特殊的行李——每人肩上扛着一把镢头。

当地生产队给我们划了30亩制种田，并送来了七八头牛与犁具。犁田耙田对我们这些农村小伙子来说不是难事，难的是插秧。这插秧还真繁琐，不育系繁殖田块，每插两行父本，空两行留作插母本，父本秧插完了，收尽田中剩余秧苗，再插母本。父本母本一根都不能乱插。而恢复系插秧也一样，先插父本，每插一行父本秧空五行，留到半月后插母本，插母本时父本禾苗已有尺多高了。

9月中旬，稻子开花了，这半个月的主要任务是每天上午10时至下午2时“赶花粉”。由于我们都没接触过水稻杂交制种，最初大家都想不通：禾苗正开花授粉时，人为地用竹竿、绳子在稻穗花上刮过来、刮过去，不对稻穗花造成损伤么？

针对我们的疑惑，指导制种的王技术员干脆把课堂搬到田间。

原来常规水稻是雌雄同株白花授粉，而水稻三系杂交制种是雌雄异株，母本植株雌蕊发育正常，但雄蕊退化（即没有花粉），全靠外来的花粉来授精，子房才能发育成谷子（这类稻子称“不育系”）。我们人为用绳子、竹竿摇动父本植株（保持系或恢复系，它们属常规稻，白花授粉），使花囊内的花粉播散出去，借助弹力、空气流动力，使花粉传播的范围更大，利用率也更大，周围的不育系雌蕊授花粉的机会更多，更及时，这样能提高结实率，以达到提高制种产量的目的。想不到“赶花粉”还有这般学问。王技术员的讲解无疑激起了我们探究杂交水稻制种的兴趣。

10月中句稻子成熟了，该收割了。这收割阶段可把我们累坏了。一是收割时，每丘田块都是先收母本，留下父本，待母本收完晒干装包后再收父本。收1亩所花的功夫比一般收2亩的时间都多;二是脱粒、翻晒费时费力。当地没有打禾机，也没有风车，我们只得照当地老方法，把田里割下的稻子，一捆捆地抱到机耕路边，装上板车，用水牛一板车一板车地拖到屋后的晒谷场卸下，在场上摊开铺平，厚

约尺许，再让牛拉着石碾子在厚厚的稻子上滚动碾压。碾压几遍后又用叉子将秸秆翻一遍，继续碾，这样翻碾两三轮，直到谷子全部脱粒，才卸下牛与石碾子，用叉子将稻秸秆像炒菜一样翻挑几遍，把谷子抖落。这样待秸秆去掉后，再把谷子摊开晾晒。

晒干后，因为没有风车，大家又只有按当地人方法，人手一个圆箕，端起一圆箕谷子举至平肩高，再一边高一边低地让谷子从圆箕里滚下，借自然清风扬去瘪谷与灰尘。扬干净后的谷子才是我们历尽千辛万苦得来的杂交水稻种子。

那次到广西制种，我们虽然吃了不少苦头，但是也学到了不少技术。后来大家还都成了安仁第一批杂交水稻制种的农民技术员，为我县保证杂交水稻种子自给与快速普及杂交水稻种植，打下了技术基础。（摘自《文史博览》 口述/段祥生 整理/段亮彩）