张伟清

我出生在四面环长江的扬中市新坝镇新坝村，从小记得父亲常年在很远的外地工作，但他只要回来都喜欢带我们去长江大堤看百舸争流、风吹浪涌之景，听惊涛拍岸、江水奔腾之声，感滚滚长江东逝水、奔流到海不复回之境，但我最不能忘记的是长江对岸巍峨耸立的圌山，永远忘不了父亲曾经讲过的一个又一个关于圌山的故事。

父亲早年在无锡丝织一厂工作，后到河南省创办固始县丝织厂，不久母亲也去工作。幼年，我特别盼望父亲回来，很多次问奶奶：“爸爸怎么还不回来？”奶奶总是说：“快了，你看到圌山吗？你爸爸会从圌山那边回家。”上世纪六七十年代，扬中没有跨江大桥，唯一的汽车过江通道是圌山脚下大路镇至新坝栏杆桥的汽渡。圌山位于我家西北方向，由于扬中地势低洼，圌山十分凸显。从此我经常抬头看圌山，仿佛看到它，就看到父亲。有一天，我发现：我走，圌山也走;我走到哪，它就跟到哪;我停，它也停，仿佛是一座活山，始终跟着人走动。父亲回来后，我问他这是怎么回事。他笑着说：“这么小就知道思考问题了，是个好孩子。但这是一种错觉，其实它并没有动，就像月亮挂在天上，你始终看到它一样，长大了你就知道了。”“爸爸不在你身边，但这座山会一直跟着你，看着你长大，你将来要好好学习，做有用的人。”我似懂非懂，但从那时起也喜欢上了圌山。

可怜天下父母心。紧张繁忙的工作没有冲淡父母对儿女的牵挂，在我即将上小学四年级时，父母带我们姊妹三人去河南固始上学。……