◇刘博文

猫是在废品回收站捡回来的。

猫有个好听的名字——中秋。

和日历中的中秋佳节无甚关联，而且那晚的月亮实在不怎么好看，睁着大大眼睛的男孩喜欢圆月。

父亲说月圆时，该叫中秋。

一年就一次咧，说这话时的父亲，带着微醺的酒气，面庞上憨坨坨的，挂着两枚酒窝。

圆月一般。

同样的圆月挂在天上，可望而不可及，天边的月亮如地上亲人的脸，男孩望天，父亲加班晚回家，他就总望天。

仅有月半弯的天。

傻孩子。

奶奶拍着他的脑壳，耳边传来熟悉的乐声，着实叫人欢喜，那是父亲回家时门铃的声音，简约，却又不那么简单。

父亲在书店上班，听起来轻松又体面。

归家时间倒比这城市的多数人要晚，月亮是引信，挂到天上的那一刻预示着不久后的下班。

月亮是拥挤的，月光下赶路的人太多，固定的两班公交，一般总会一辆爆满，另外一辆空空如也。

空并不意味好，付出的代价是不能直达。

下车后，得步行很久。

小孩的成长离不开家长的悉心栽培，只是每天忙到深夜才回家，推开熟悉的铁门，经常连澡都懒得洗便躺在沙发上，什么也不去想，或者说，想什么都是空想。

不如不想。

孩子的教育却是摆在明面上不得忽视的话题，老师反映过许多次，儿子老实，乖巧，但太过于老实，没什么创造性思维，学习成绩连带上不去，一来二去的反而不如那些会玩的孩子。

闹心。

通俗点的说法就是脑子不灵光。

难道是自己的教育方式出了问题，他揉着脑袋，太阳穴附近有些疼，突然感觉有谁看着自己，一抬头，儿子躲在房门后，小小的缝隙里探出一对眼睛来。……