◇刘洪文

立春阳气转，雨水沿河边，惊蛰乌鸦叫，春分地皮干。

二十四节气歌，立春只会这几句，往下的总也记不住，索性便不记了，只把这几句记得滚瓜烂熟。

立春是立春那天生的，所以父亲给她起名立春，说是贱名好养活。家乡人把立春称作打春。

父亲很爱立春，整天把她扛在肩头，他管那叫骑梗梗。后来，立春才知道那应该叫举高高。

大一点的立春成了父亲的跟班，她整天跟在父亲身后要这要那。她说：“天上的月亮好圆啊，你可不可以用铁锹把它锵下来，让我拿着玩？那是不是不用放电池？一定比手电筒好玩多了！”

父亲便站在墙头上，举着平板铁锹去够，显得很努力的样子。最后月亮没锵到，倒是把铁锹头甩掉了，立春便笑了，露出洁白的牙齿。

可是，一切都因父亲赌博变了。

父亲喜欢上了看牌，立春不明白，那有什么好看的，无非是些花花绿绿的《水浒》人物，虽然很有意思，可也不至于成天成宿看不够吧？

立春去村头的老李家找父亲。老李的老伴死了，家里就他一个人，所以那儿成了赌徒们的据点。窗户上挂着厚厚的毯子，屋子里总有十多个男人，他们都跟父亲一样，蓬头垢面，双眼通红，伸长着脖子围在牌桌前，神情专注得像一只只待宰的鸭。

屋地上全是烟头，空气里弥散着“蛤蟆头”的味道，呛得人不住地咳嗽。

立春拽父亲：“我妈让你回去。”

父亲正在兴头上，哪肯罢手。他推开立春：“家去，有什么事等我回去再说。”立春无奈，自己往回走。

月色很凉，村里偶尔有狗叫声。……