张达明

20世纪80年代，汪曾祺佳作连连，《受戒》《异秉》《大淖記事》大受读者青睐，虽如此，他的作品却始终游离于主流文学思潮之外，和孩子们聊天时， 他老是被“挤对”，这时他便嚷嚷道：“你们对我客气点，我将来是要进文学史的！”孩子们笑得更厉害了， 戏谑道：“老头儿，你就别臭美了！”见大家没拿他当回事，汪曾祺便假装生气，但满脸却荡漾着笑意。

虽然嘴上总是说自己将来要进文学史，汪曾祺实际上也没把这话当回事，依然马马虎虎过日子，稿子从不留底，就一份儿，寄出去就落在刊物手里， 信也随写随寄，所以家里基本上没有手稿。等后来有了复印机，老伴才开始帮他复印留下一些底稿，但是很少。汪曾祺早期作品用词不仅花里胡哨，词汇量也很丰富，多得让读者根本消化不了。而晚期作品则完全变了风格，通俗、简易、明了，用他的话说就是： “没词儿。”

汪曾祺的孙女汪卉上小学四年级时，一次，老师让大家回家抄一些著名作家的名句名词，然后用在自己的作文上，汪卉觉得爷爷是个作家，便兴致勃勃地将爷爷发表的文章找来，想从中抄一些名句名词，可找来找去就是找不出什么名句名词，都是一些大白话。汪卉很恼火地质问汪曾祺：“爷爷，您算什么大作家，怎么从您的文章中就找不出名句名词来？”汪曾祺听完后哈哈大笑：“说得好，说得好，没词儿！”

文章不仅挨孙女的批，画也挨批。虽然汪曾祺喜欢绘画，但他从不认为自己是一个画家，而只是将绘画作为一种爱好、一种消遣，“就是画着玩儿的，不是什么了不得的事情。……