APP下载

鲁迅与周作人

2021-07-17王勉

祝您健康·文摘版 2021年7期
关键词:周树人周家周作人

王勉

周树人(鲁迅先生)生于1881年,比周作人大4岁,比周建人大7岁,一直是家里的顶梁柱。周家祖上是理学大师周敦颐,诗书传家。祖父是进士出身,做过金溪县知事;1893年,因为牵涉科举舞弊案,被判斩,却不立决,监候了8年,家里的良田万亩、当铺十余家,就这么掏空了。

作为周家长孙,周树人尝尽了世态炎凉,从12岁到20岁,他走过了从长房长孙到破落户子弟的心路历程。而老二周作人又是怎样的呢?

周作人生于1885年,婴儿时期的周家老二性情安静,很少哭闹。幼年周作人曾患天花,与不到一岁的妹妹瑞姑住在一个房间。有一天不知为什么,他突然狠狠地咬了瑞姑的大脚趾。不知是否因此,瑞姑后来也感染天花,而早早夭亡了。

周作人自小身子骨弱,又不爱出头,对长兄很是依赖,几乎到了亦步亦趋的程度。家人说他自私,邻居讲他有福,即使在家族接连发生变故的几次重大关头,他也只是闷头读书,仿佛家族的事与他无关似的。母亲说周作人:“从幼小时期,一直受到大家的照顾,养成了他的依赖性,特别是依赖老大。他对家庭没有责任感,在他的心里,家里的事都要由老大负责,与他无关。”

周作人在日本留学6年多,很少参与光复会的事情,除了偶尔写写文章。他喜欢日本的生活方式,夫人羽太信子是日本人,本为鲁迅兄弟在日本“伍舍”的女佣。与周作人初次见面时她还是个19岁的少女,第二年两人便结婚了。婚后开支越发加大,大哥鲁迅只好提前回国谋事,寄钱维持他们在日本的生活。两年后,周家的田产售卖殆尽,鲁迅再次赴日本,硬生生把弟弟一家请回了国。

1918年3月,《新青年》改版,編辑部主要成员包括陈独秀、李大钊、胡适、刘半农及周氏兄弟等。当时,北大内部新旧两派的对垒最为激烈,周作人在一个月之内完成《人的文学》《论黑幕》《平民文学》三篇文章,大力提倡“活的文学”“人的文学”,成为五四新文化运动的定调之作,风头甚劲。张中行先生评论说:“散文,最上乘的是周氏兄弟,一刚劲,一冲淡,平分了天下。”

从1919年开始,周氏三兄弟一起居住在八道湾,因周母年事已高,周家的财政大权便由羽太信子接管。当时,鲁迅在教育部供职,每月收入300多元;周作人在北大任教,月薪240元;周建人虽无固定工作,但靠翻译、写作,也时有稿费收入。全家收入颇丰,但信子花钱无度,时常入不敷出。

然而,1923年夏季两兄弟突然发生冲突,无法调和。8月2日,鲁迅与朱安搬走,自此兄弟阋墙。倒是鲁迅曾在1933年发出“度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”的慨叹。与大哥决裂了,周作人夫妻便把日本岳父母接来了中国。“九一八事变”后,北平局势极不安稳,一遇风吹草动,信子便命人将八道湾门口挂的“周宅”牌子取下,换成“羽太寓”,并挂上日本旗。周作人亦听之任之,并不加制止。鲁迅听说后,曾慨叹:“现在八道湾只有老二一个中国人了,而他又是如此昏。”

鲁老太太搬到阜成门西三条与鲁迅同住后,周作人给母亲的生活费常常逾期。鲁老太太极为不满,有时坐车到八道湾去要账,并曾负气地说:“并不是等钱用,而是气他们的这种行为。只当我少生了他这个儿子。”

曾有人评说,周作人的性格弱点在中国的非常历史时期被放大,对他的行为产生了关键影响。滕征辉对此评价道,周作人的个性中具有极大的依赖性,似乎与人的天性有关。而鲁迅则是传统意义上的孝子,兄弟俩生长于同一个家庭,也产生了不同的人生。

猜你喜欢

周树人周家周作人
杵坨
鲁迅31岁才谋得一个铁饭碗
我是周树人
周家生
周家生
《域外小说集》的现代性研究
不说穿
葡萄牙
周作人的后半生
鲁迅与周作人