田永刚

黑夜并不是虚无的影子。

我们所有关于黑夜的极致的想象，以及黑夜里發生的令人颇感奇妙、恐惧、缠绵的故事，多多少少都带着光的影子。在自然时代遵循的日出而作、日落而息的规律里，先是月亮与星光，后是升腾的火焰，它们一点点拓展着我们关于黑夜的认知，夜晚的魅力也因此逐渐散发出来。等富兰克林研究了电，爱迪生发明了电灯，等灯光蔓延了整个世界，黑夜开始变得绚丽起来，黑色与五彩的光芒交织，逐渐让人类衍生出了一个叫“夜生活”的名词。黑夜从单纯的恐惧与抗拒，变成吸引与接纳，睡觉，这个本应和它连结最多的词汇，仅仅成为了人们在晚上的刚需。于是，我们开始将黑夜作为生活富裕，甚至生命延伸的走向，它不再只是空洞、压抑、神秘，它开始变得立体、具象而丰富。

要知道，在我们一贯的意象中，黑夜一直都顶着一顶叫玄幻的帽子。更多的时候，它是与恐惧、脆弱、孤独、神秘联系在一起的，那些象征着烦恼、苦难、悲惨的黑夜，它的流逝甚至是拉长的，漫漫长夜，甚至能用“煎熬”这个词汇来定义。仿佛黑夜，天生就带着怯懦与苟且的力量，它脱离日常与琐碎，它隔离勇气与希望，它消减着幸福与安康，这种自带反派光环的形象，仿佛只有做梦才是它唯一的归途。

身处黑暗，我们也就格外脆弱，安全感会被无限稀释，变得淡薄，一丝丝响动，都可能让我们心惊胆颤。那个时候，我们需要光明，需要指引，需要一种看得见的、直观的支撑，方可脱离未知的笼罩。也就是那个时候，顾城那句“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”的诗才更让人心生触动。

身处黑暗，经过了白天的光亮、熙攘、自由与广阔，在黑夜的深邃、寂静、迷幻和压抑中，一些能反复被顾念的人、盈于心上的事，会被慢慢放大，会在迷离中构建出一张束缚的网，所以，思念会显得更加缠绵，人在其间也就特别的沉迷与感性。在这别样的环境与氛围中，一些潜藏的正发生的故事才愈发刻骨铭心，一些不为人知甚至不为人见的坚持、努力、期盼、绝望或者告别，才更具备唯真的影响。

身处黑暗，白日的喧嚣离去，深刻而复杂的情绪混淆一体，在静谧的世界里，慢慢酝酿发酵，慢慢梳理平复，最后，将所有与情绪有关的故事浓缩、简化，围绕在身边的方寸之地，化成一段沉默的气息流溢。因此，我们有时候会说一个词，叫“夜凉如水”，相比于白天的温热和阳刚，黑夜是清凉和柔软的，更能抚平躁动，让我们冷静。如果是在黑暗而封闭的空间中，自我的反思与剖析也要远远多于对他物的关照，我们更容易将与外界相关的自我体验提升到细密的程度，去感受一些被忽视、疏远，甚至遗忘的细节。

黑夜从光明处延展而来，也会从光明中消融而去，即便我们努力营造出人间梦想汇聚的“不夜城”，那些物动的声响，也终将被“落幕”的天性压制。一面黑色的帷幕在傍晚渐渐拉开，牛羊入圈、车马息声的万物“归巢”的时刻到来了。这时候，人间前半夜像“倒春寒”一般还回响着白天的热闹，路途上、餐馆里、夜市场等等人流涌动处，还有夜色与光彩交融出来的种种精彩，人们呼朋引伴、聚众而欢，夜生活呈现出一种白日所没有的流光溢彩;慢慢地，夜色更加深厚，一种“前半夜喝酒我后半夜醉”的失落，一种“长向别离中”的哀愁，一种“大闹一场悄然离去”的满足，一种“和风细雨徐徐归”的安宁，各种状态，终会化入“铁马冰河入梦来”的深意中，夜色沉沉的时光，终能让人的灵魂在睡梦中得到平复，而大多数人入梦的后半夜，那些斑驳的、零星的失眠事与无眠人，也不过是像群星对夜幕的点缀。

黑夜终究是属于有心人的。

尽管相对于白天的顺从，它多了一丝丝被迫的属性，但就在这种种无奈的、不如意的黑夜里，也有让我们心安的、期待的、美好的感受和寓意，譬如观星赏月、看烟火绽放、听虫鸣蛙叫，以及寄情“灯火阑珊处”;譬如放下、安宁、闲适、迷幻等等。倘若黑夜里还有一场淅淅沥沥的小雨，或一场纷纷扬扬的大雪，而我们恰恰又与它们保持着欢喜的距离的话，那么，这样一个黑夜，更加值得期待。因为，习惯于墨守成规的人们，并不是不需要意外，而是更希望所遇到的、得到的，具备超出我们预设价值的高度。终究，黑夜是有这样的潜力的，尽管，它总是一副沉默得让人无法拒绝的样子，来的时候潜移默化，走的时候悄悄然然。