范晓波

编辑部不时会出现一些神思恍惚的来访者，有的声称被文学辜负了一辈子;有的认定自己是被潜规则耽误的天才，希望我们能挽救他对文坛的信任。

认真拜读那些周游全国各刊仍遇不上伯乐的作品后，我们还是只能让他们失望。

如对方态度尚理性，我们也乐于给出实在的建议：“别闷头写，最好从阅读开始重新理解创作。既要读经典作品，也要熟悉当下的文学流变，这样，对自己的文字会有更客观的认知和评判。”

遗憾得很，自我推销者多半不会因为听了编辑的话写得更好，相反，态度一次比一次偏执，听不进任何规劝，只打算用浓度越来越高的深情或悲情绑架编辑。

然后，被访者的心理阴影面积越来越大，来访者亦如是。

这样的情节毫无新意，有文学期刊以来，几乎每个编辑部都曾上演。

对于编辑，这种两败俱伤的交流可算是工伤一种，只是无处申请精神损失费;对于投稿者，却不是必须走到底的死胡同。

真正有底气的作者一般不会游说编辑，因为好作品本身会说话。一个作者如果在所有平台都得不到认可，他要做的可能不是为作品辩护，而是改进写作或重构与文学的关系。

任何写作者都能举出几个名著曾被到处退稿的事例，但我们不能假定自己就是那个文学传奇的主角而浪费修正命运的机会。

其实，大多数来自文学的伤害都始自错误地设定个人与文学的关系。

我认识的文学爱好者大致分两类：一部分热衷投稿想当作家;一部分只爱好阅读，他们或许也写点东西，但基本是记事本和朋友圈文学，不怎么投稿，也不奢求成名成家。……