（一）

那年，我在家乡丽江城里做一项文职工作。

有一天，我办公室的门被叩响了，随后进来一位陌生的女人。她背着个大旅行背包，脸上带着文雅的笑容，问道：“您是莫存友先生吗？”我慌忙从办公桌前站起来，一时心里惶惑：这“莫存友”当然是我，可“先生”这雅词，好像还没有人加诸于我，我是“莫存友先生”吗？

我迎上去说：“我是莫存有。”她笑得更文雅了，并且用极文雅的语调说：“您好！我是从您朋友那儿来的，这里有一封他写给您的信。”

她递给我一封未封口的信，原来是远在京城的一位纳西族老同学写来的。他信中介绍一位来自加拿大的学者，到丽江来搞民俗文化考察，希望我能给她提供一些帮助。看到“加拿大”三个字，我立刻抬眼打量了她半秒钟，心想：这明明是中国人嘛！说真的，到我这儿来的作家、画家，省城的、京城的各种各样的人物我见得多了，而国外的学者，我还是第一次接触。

我招呼她坐下，倒了一杯茶，端给她。

“你是从国内出去的吧？”

“是的。”她一笑。

“是访问学者？”

“不，是读博士。”

“你打算去什么地方？”

“我想先去最远的，路最难走的地方吧。”

她的目光落到墙壁上，那有一张东巴经文，她轻轻地读着，琢磨着那些象形文字的意义。我说：“你认识东巴经？”她微笑：“认识一点，不过，你这张经文我还读不通。”她大方地笑笑。双手端起那杯热茶，没喝，又放下，拿起桌子上的彝族花纹的笔筒把玩着。

我偷偷地欣赏她，她的脸好似一幅精致的牙雕。真的，她的皮肤不是白，不是红，也不是黄，而是那种象牙色的，光洁而细腻。……