谷春林

当一件真正能影响你的事出现在你的生命里时，它的存在会让你刻骨铭心，甚至能指引着你走更长更远的路。

01

我是从小学二年级转来小镇的，因为家族原因，爸妈在老家隔壁的小镇买了地，借钱盖了房子。从七岁开始，我的记忆多数与小镇有关。小镇不大，转悠个一大圈就能把它逛完。

上小学时，我少不更事，以为小镇就是我生活的全部，或者说小镇就是我世界的中心，在一个中心里，我过着普通到不能再普通的生活。

我没有想过自己能有什么未来，甚至在大人们一次次发问，长大后要成为怎样的人时，脑海里从未有过一个具体的答案。

我不确定自己到底喜不喜欢读书，但我知道，比起读书，我更喜欢和同学在放学后，蹲在门口玩石子，或者在课间跳皮筋。

我童年里四分之三的记忆，多与玩趣有关，与刻苦读书不曾搭边。

02

小学六年级时，我过得更加放纵。哪怕是面临着小升初的小压力，依旧还是和班上的男生们无忧无虑地玩耍。

班上有几个痞痞的男生，总喜欢逗我，惹我生气。而我一生气，就会随手抄起掃把，从前门追到后门。一路追，一路打，直到扫把的杆子被打得稀巴烂，男生开始喊疼，我才解气停止。

那时候的我，还不知道什么是泼妇，虽然当时我的行为很像个泼妇。

因为太过贪玩，爸妈的注意力又都在姐姐和弟弟身上，所以我就像个放养的野孩子，一度在自我的世界里沉沦。

而我第一次尝试到跌进低谷的滋味，是在小升初的考试成绩出来后。……